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A  N  G  E  L  O  . 


PEEMIERE  JOTJRNEE. 


Unjardin  illumine-,  pour  une  fete  de  nuit.  A  droite,  un 
palaia  plein  de  musique  et  de  lumiere,  avec  une  porte 
sur  le  jardin  et  une  galerie  en  arcade  au  rez-de-chaussee, 
oil  Ton  voir  circuler  les  gens  de  la  fete.  Tors  la  porte, 
un  banc  de  picrre.  A  gauche,  un  autre  banc  sur  lequel 
ou  distingue  dans  fombre  un  liomme  endormi.  Au  fond, 
au-dessus  des  arbres,  la  silhouette  noire  de  Padoue  au 
seizieme  siecle,  sur  un  ciel  clair.  Yers  la  fin  de  facte, 
le  jour  parait. 


SCENE  L 

La  Tisbe,  riche  costume  de  fete.  Axgelo,  aTaltpieri, 
la  Teste  ducale;  l'etole  d'or.  Hoiiodei,  endormi; 
longue  robe  de  laine  brune  fermee  par-devant,  haut-de- 
chausses  rouge ;  une  guitare  a  cote  de  lui. 

LA  TISBE. 
Oui,  vous  etes  le  maitre  ici,  monseigneur ;  vous  etes  le 
magnifique  podesta ;  vous  avez  droit  de  vie  et  de  mort, 
toute  puissance,  toute  liberie.  Yous  etes  envoye  de  Ye- 
nise,  et  partout  ou  Ton  vous  voit  il  semble  qu'on  voit  la 
face  et  la  majeste  de  cette  republique.  Quand  vous  passez 
dans  une  rue,  monseigneur,  les  fenetres  se  ferment,  les 
passants  s'esquivent,  et  tout  le  dedans  des  maisons  trem- 
ble. Helas  !  ces  pauvres  Padouans  n'ont  guere  I  attitude 
plus  here  et  plus  rassuree  devant  vous  que  s'ils  etaient  les 
gens  de  Constantinople,  et  vousle  Turc.  Oui,  cela  est 
ainsi.  Ah !  j'ai  ete  a  Brescxa.  C'est  autre  chose.  Yenise 
n'oserait  pas  traiter  Brescia  comme  elle  traite  Padoue 
Brescia  se  defendrait.  Quand  le  bras  de  Yenise  frappe 
Brescia  mord,  Padoue  leche.  C'est  une  honte.  Eh  bleu 
quoique  vous  soyez  ici  le  maitre  de  tout  le  monde,  et  que 
vous  pretendiez  etre  le  mien,  ecoutez-moi,  monseigneur, 
je  vais  vous  dire  la  verite,  mol  Pas  sur  les  affaires  d'etat, 
n'ayez  pas  peur,  mais  sur  les  votres.  Eh  bien,  oui !  je 
vous  le  dis,  vous  etes  unhomme  etrange,  je  ne  comprends  i 
rien  a  vous  ;  vous  etes  amoureux  de  moi,  et  vous  etes  ja- 
loux  de  votre  femme  ! 

AXGELO. 
Je  suis  jaloux  aussi  de  vous,  madame. 

LA  TISBE. 
Ah,  mon  Dieu  !  vous  n  avez  pas  besoin  do  me  le  dire  ! 
Et  pourtant  vous  n*  en  avez  pas  le  droit,  car  je  ne  vous 
appartiens  pas.  Je  passe  ici  pour  votre  maitresse,  pour 
votre  toute-puissante  maitresse.  mais  je  ne  le  suis  point, 
vous  le  savez  bien. 

AXG-ELO. 
Cette  fete  est  magnifique.  madame. 

LA  TISBE. 
Ah  I  je  ne  suis  qu'une  pauvre  comedienne  de  theatre ; 


FIRST    DAY 


A  garden,  illuminated  for  a  nocturnal  festival.  On  the 
right,  a  palace  full  of  light  and  music,  with  a  gate  issu- 
ing from  the  garden.  An  arcade  on  the  ground-floor, 
around  which  the  guests  are  seen  moving.  Near  the 
gate,  a  stone  bench,  upon  which  a  man  asleep  may  be 
distinguished  in  the  gloom.  Above  the  trees  in  the 
.back-ground,  the  dark  outlines  of  Padua,  in  the  six- 
teenth century,  against  the  clear  sky.  Toward  the 
close  of  the  act,  day  begins  to  break. 


SCENE  I. 

La  Tisbe,  rich  festal  costume.  Axg-elo  Malipieri,  the 
ducal  vest,  golden  stole.  HoiiODEi  (asleep),  long,  brown 
woollen  robe,  fastened  in  front ;  small-clothes,  red ;  a 
guitar  lying  near  him. 

LA  TISBE. 
Ay,  my  lord,  you  are  master  here ;  you  are  the  magni- 
ficent podesta ;  you  have  the  power  of  life  and  death ; 
you  are  all  free  and  omnipotent.  You  are  sent  from 
Yenice,  and  wherever  you  are  seen,  it  seems  as  though 
the  brow  and  majesty  of  that  republic  is  beheld.  When 
you  enter  a  street,  my  lord,  the  windows  close,  the  passers- 
by  hurry  stealthily  away,  and  all  within  the  houses  trem- 
ble. These  poor  Paduans,  alas !  assume  an  attitude  to- 
wards you  but  little  more  proud  and  courageous  than 
though  they  were  the  inhabitants  of  Constantinople,  and 
you  the  Turk.  I  have  been  to  Brescia.  Ah,  me !  it's 
quite  a  different  thing.  Yenice  would  not  dare  to  treat 
Brescia  as  it  treats  Padua.  Brescia  would  defend  itself. 
When  the  arm  of  Yenice  strikes,  Brescia  bites — Padua 
licks.  It  is  shameful!  Well,  although  you  are  master 
here  of  every  one,  and  pretend  to  be  mine,  listen  to  me, 
my  lord.  I  am  going  to  tell  you  the  truth — not  concern- 
ing affairs  of  state,  never  fear";  but  your  own.  WelLyou 
are  indeed  a  strange  man.  I  do  not  understand  you  at 
all.     You  love  me,  and  you  are  jealous  of  your  wife  ! 

AXGELO. 
I  am  also  jealous  of  you,  madame. 

LA  TISBE 
Good  heavens !  you  need  not  tell  me  so ;  and,  more- 
over, you  have  no  right  to.    I  am  not  yours.    I  pass  here 
as  your  mistress — your  omnipotent  mistress;  but  I  am 
not,  and  you  know  it  well. 

ANGELO. 

This  festival,  madame,  is  magnificent. 

LA  TISBE. 
Ah,  me  !  I  am  but  a  poor  comedian.     They  allow  me 


ANGELO. 


on  me  permet  de  donner  des  fetes  aux  senateurs,  je  tache 
d'amuser  notre  maitre ;  mais  cela  ne  me  reussit  guere 
aujourd'hui.  Votre  visage  est  plus  sombre  que  mon 
masque  n'est  noir.  J'ai  beau  prodiguer  les  lampes  et  les 
flambeaux,  l'ombre  reste  sur  votre  front.  Ce  que  je  vous 
donne  en  musique,  vous  ne  me  le  rendez  pas  en  gaiete, 
monseigneur.    Ailons,  riez  done  un  peu. 

ANGELO. 
Oui,  je  ris.    Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  e'etait  votre 
frere,  ce  jeune  liomme  qui  est  arrive  avec  vous  a  Padoue  ? 

LA  TISBE. 
Oui.    Apres  ? 

ANGELO. 
Yous  lui  avez  parle  tout  a  l'heure.     Quel  est  done  cet 
autre  avec  qui  il  etait  ? 

LA  TISBE. 
C'est  son  ami.     Un  vicentin  nomme  Anafesto  Galeofa. 

ANGELO. 
Et  comme  s'appelle-t-iL  votre  frere  ? 

LA  TISBE. 
Rodolfo,  monseigneur,  Rodolfo.     Je  vous  ai  deja  expli- 
que  tout  cela  vingt  fois.     Est-ce  que  vous  n'avez  rien  de 
plus  gracieux  a  me  dire  ? 

ANGELO. 
Pardon,  Tisbe,  je  ne  vous  ferai  plus  de  questions.  Sa- 
vez-vous  que  vous  avez  joue  bier  la  Rosmonda  d'une 
grace  merveilleuse,  que  cette  ville  est  bien  beureuse  de 
vous  avoir,  et  que  toute  l'ltalie  qui  vous  admire,  Tisbe, 
envie  ces  Padouans  que  vous  plaignez  tant.  Ah !  toute 
cette  foule  qui  vous  applaudit  m'importune.  Je  meurs  de 
jalousie  quand  je  vous  vois  si  belle  pour  tant  de  regards. 
Ah,  Tisbe !  Qu'est-ce  done  que  cet  homme  masque  a  qui 
vous  avez  parle  ce  soir  entre  deux  portes  ? 

LA  TISBE. 
Pardon,  Tisbe,  je  ne  vous  ferai  plus  de  questions.    C'est 
fort  bien.     Cet  honime,  monseigneur,  c'est  Yirgilio  Tasca. 

ANGELO. 

Mon  lieutenant  ? 


LA  TISBE. 


Yotre  sbire. 


ANGELO. 
Et  que  lui  vouliez-vous  ? 

LA  TISBE. 
Yous  seriez  bien  attrape,  s'il  ne  me  plaisait  pas  de  vous 
le  dire. 


ANGELO. 


Tisbe!— 


LA  TISBE. 
Non,  tenez,  je  suis  bonne,  voila  l'histoire.  Yous  savez 
qui  je  suis  ?  rien,  une  fille  du  peuple,  une  comedienne, 
une  chose  que  vous  caressez  aujourd'hui  et  que  vous 
briserez  demain.  Toujours  en  jouant.  Eh  bien !  si  peu 
que  je  sois,  j'ai  eu  une  mere.  Savez-vous  ce  que  c'est  que 
d' avoir  une  mere  ?  en  avez-vous  eu  une,  vous  ?  savez- 
vous  ce  que  c'est  que  d'etre  enfant,  pauvre  enfant,  faible, 
nu,  miserable,  aflame,  seul  au  monde,  et  de  sen'tir  que 
vous  avez  aupres  de  vous,  autour  de  vous.  au-dessus  de 
vous,  marchant  quand  vous  march  ez,  sarretant  quand 
vous  vous  arretez.  souriant  quand  vous  pleurez,  une  femme 
— non,  on  ne  sait  pas  encore  que  c'est  une  femme, — un 
ange  qui  est  la,  qui  vous  regarde,  qui  vous  apprend  a  par- 
ler,  qui  vous  apprend  a  rire,  qui  vous  apprend  a  aimer  I 
qui  rechauffe  vos  doigts  dans  ses  mains,  votre  corps  dans 


to  give  banquets  to  the  senators.  I  endeavor  to  amuso 
our  master;  but  I  succeed  but  ill  to-day.  Your  face  is 
more  gloomy  than  my  mask  is  black.  Let  me  be  as  pro- 
digal as  I  will  with  the  lamps  and  torches,  the  gloom  still 
rests  upon  your  brow.  You  do  not  return  me  in  gayety 
what  I  give  you  in  music  my  lord.  Come,  laugh  a  little, 
then. 

ANGELO. 

Yes ;  I  am  laughing.  Did  you  not  tell  me  that  that 
young  man  who  arrived  with  you  from  Padua,  was  your 
brother  ? 


LA  TISBE. 


Yes.    Well  ? 


ANGELO. 
You  have  but  just  spoken  with  him.     Who,  then,  wag 
the  other  person  he  was  with  ? 

LA   TISBE. 
His  friend,  a  vicentin,  named  Anafesto  Galofa. 

ANGELO. 
And  what  is  your  brother's  name  ? 

LA  TISBE. 
Rodolfo,  my  lord ;  Rodolfo.     I  have  explained  all  this 
to  you  twenty  times.     Have  you  nothing  more  agreeable 
to  say  to  me  ? 

ANGELO. 
Pardon  me,  Tisbe ;  I  will  not  question  you  farther.  Do 
you  know  that  you  played  Rosmonda,  yesterday,  with 
marvelous  grace  ?  that  this  city  is  overjoyed  in  possessing 
you?  that  a!l  Italy,  which  admires  you,  Tisbe,  envies 
these  Paduans  whom  you  so  much  pity  ?  This  applaud- 
ing crowd  annoys  me.  I  die  with  jealousy  when  I  see 
you  so  beautiful  to  so  many  eyes.  Ah !  Tisbe,  tell  me, 
who  was  that  man  in  mask  with  whom  you  were  speak- 
ing privately  this  evening  ? 

LA  TISBE. 
Pardon,  Tisbe ;  I  will  not  question  you  farther.    Yery 
well.     That  man,  my  lord,  is  Yirgilio  Tasca. 

ANGELO. 
My  lieutenant  ? 

LA  TISBE. 
Your  sbire. 

ANGELO. 
And  what  did  you  want  of  him  ? 
LA  TISBE. 
You  would  be  well  tricked  if  I  should  not  please  to 
tell  you. 

ANGELO. 
Tisbe  1 

LA  TISBE. 
"Well,  then,  I  am  good;  so  here  is  the  story.  You 
know  who  I  am  ?  Nobody.  A  child  of  the  people;  a 
comedian;  a  thing  which  you  will  caress  to-day,  and 
break  to-morrow ;  always  treated  as  a  plaything.  Well, 
as  worthless  as  I  am,  I  had  a  mother.  Do  you  know  what 
it  is  to  have  a  mother  ?  Have  you  ever  had  a  mother  ? 
Do  you  know  what  it  is  to  be  a  child,  a  poor,  feeble,  miser- 
able, famished  child,  alone  in  the  world,  and  to  feel  that  you 
have  near  you,  around  you,  and  above  you — walking  when 
you  walk,  stopping  when  you  stop,  smiling  when  you 
weep — a  woman  ?  No;  it  is  not  yet  known  that  it  is  a 
woman — an  angel  who  watches  you !  who  teaches  you  to 
speak,  who  teaches  you  to  laugh,  who  teaches  you  to 
love  !  who  warms  your  fingers  in  her  hands,  your  body 
in  her  lap,  and  your  soul  in  her  own  heart !  who  gives 


ANGELO. 


j?s  genoux,  votro  Amo  dans  sou  coeur!  qui  vous  donne 
*^n  lait  quand  vous  etes  petit,  son  pain  quand  vous  etes 
,'~aiul,  sa  vie  toujours  I  a  qui  vous  dites:  ma  mere!  etqui 
vous  dit :  mon  enfant  I  dune  maniero  si  douce  que  ces 
deux  mots-la  rejouisscnt  Dieu!  Eh  bien!  j'avais  une 
mere  comme  cela,  moi.  C'etait  une  pauvre  femme  sans 
mari  qui  chantait  des  chansons  morlaques  dans  les  places 
publiques  de  Brescia.  J'allais  avec  elle.  On  nous  jetait 
quelque  monnaie.  C'est  ainsi  que  j'ai  commence.  Ma 
mere  so  tenait  d'habitude  au  pied  de  la  statue  de  Gatta- 
Melata.  Un  jour,  il  parait  que  dans  la  chanson  qu'elle 
chantait  sans  y  rien  comprendre,  il  y  avait  quelque^  rime 
offensante  pour  la  seigneurie  de  Venise,  ce  qui  faisait  rire 
autour  de  nous  les  gens  d'un  ambassadeur.  Un  senateur 
passa.  II  regarda,  il  entendit,  et  dit  au  capitaine-grand 
qui  le  suivait :  A  la  potence  cette  femme !  Dans  1  etat 
de  Venise,  c'est  bientot  fait.  Ma  mere  fut  saisie  sur-le- 
champ.  Elle  ne  dit  rien :  a  quoi  bon  ?  m'embrassa  avec 
une  grosse  larme  qui  tomba  sur  mon  front,  prit  son  cruci- 
fix et  se  laissa  garrotter.  Je  le  vois  encore,  ce  crucifix. 
En  cuivre  poll  Mon  nom,  Tisbe,  est  grossierement  ecrit 
au  bas  avec  la  pointe  d'un  stylet.  Moi,  j'avais  seize  ans 
ators,  je  regardais  ces  gens  lier  ma  mere,  sans  pouvoir 
pavler,  ni  crier,  ni  pleurer,  immobile,  glacee,  morte,  com- 
me dans  un  reve.  La  foule  se  taisait  aussi.  Mais  il  y 
a  rait  avec  le  senateur  une  jeune  fille  qu'il  tenait  par  la 
main,  sa  fille  sans  doute.  qui  s'emut  do  pitie  tout  a,  coup. 
Une  belle  jeune  fille,  monseigneur.  La  pauvre  enfant  1 
elle  se  jeta  aux  pieds  du  senateur,  elle  pleura  tant,  et  des 
larmes  si  suppliantes  et  avec  de  si  beaux  yeux,  qu'elle 
obtint  la  grace  de  ma  mere.  Oui,  monseigneur.  Quand 
ma  mere  fut  deliee,  elle  prit  son  crucifix, — ma  mere, — et 
le  donna  a  la  belle  enfant,  en  lui  disant :  Madame,  gardez 
ce  crucifix,  il  vous  portera  bonheur.  Depuis  ce  temps, 
ma  mere  est  morte,  sainte  femme ;  moi,  je  suis  devenue 
riche,  et  je  voudrais  revoir  cette  enfant,  cet  ange,  qui  a 
sauve  ma  mere.  Qui  sait  ?  elle  est  femme  maintenant,  et 
par  consequent  malheureuse.  Elle  a  peut-etre  besoin  de 
21  oi  a  son  tour.  Dans  toutes  les  villes  ou  je  vais,  je  fais 
venir  le  sbire,  le  barigel,  1'homme  de  police,  je  lui  conte 
l'aventure,  et  a.  celui  qui  trouvera  la  femme  que  je  cherche 
je  donnerai  dix  mille  sequins  d'or.  Voila  pourquoi  j'ai 
narle  tout  a  l'heure  entre  deux  portes  a  votre  barigel 
v  irgilio  Tasea.    Etes- vous  content  ? 


ANGELO. 
Dix  mille  sequins  d'or !  mais  que  donnerez-vous  a  la 
femme  elle-meme,  quand  vous  la  retrouverez  ? 

LA  TISBE. 
Ma  vie ;  si  elle  veut. 

ANGELO. 
Mais  a  quoi  la  reconnaitrez-vous  ? 

LA  TISBE. 
Au  crucifix  de  ma  mere. 

ANGELO. 
Bah  1  elle  l'aura  perdu. 

LA  TISBE. 
Oh,  non !  on  ne  perd  pas  ce  qu'on  a  gagne  ainsi. 
ANGELO,  (apercevant  Homodei). 
Madame!  madame!  il  y  a  un  homme  lal  savez-vous 
qu'il  y  a  un  homme  la?  qu'est-ce  que  c'est  que  cet  hom- 
me ? 

LA  TISBE,  (eclatant  de  rire). 
He,  mon  Dieu  1  oui,  je  sais  qu'il  y  a  un  homme  la,  et 
qui  dort,  encore  !  et  d'un  bon  sommeil !     N'allez-vous  pas 
vous  effaroucher  aussi  de  celui-la  ?  c'est  mon  pauvre  Ho- 
modei 


you  her  milk  when  you  are  young,  her  bread  when  you 
are  old,  her  life  always;  to  whom  you  say,  Mother  I 
and  who  says  to  you,  My  child  1  so  sweetly  that  these 
two  words  alone  make  heaven  rejoice?  Well,  such  a 
mother  had  I ;  yes,  I.  She  was  a  poor,  husbandless  wo- 
man, who  used  to  sing  Morlachian  songs  in  the  public 
places  at  Brescia.  I  went  with  her.  They  used  to  throw 
money  to  us.  This  was  my  beginning.  My  mother  was 
in  the  habit  of  standing  at  the  foot  of  the  statue  of  Gatta- 
Melata.  It  happened  that  one  day,  in  a  song  she  was 
singing,  of  which  she  understood  nothing,  there  was 
some  passage  offensive  to  the  Venetian  nobility,  which 
made  the  attendants  of  some  ambassador,  who  were 
around  us,  laugh.  A  senator  passed  by.  He  looked, 
listened,  and  turning  to  the  chief  officer  who  was  in  at- 
tendance, said,  To  the  gibbet  with  this  woman  1  This  is 
very  soon  done  in  the  state  of  Venice.  My  mother  was 
instantly  seized.  She  said  nothing.  "What  good  would 
it  have  done  ?  She  embraced  me.  A  large  tear  fell  upon 
my  forehead.  She  -took  but  her  crucifix,  and  allowed 
herself  to  be  bound.  That  crucifix !  I  see  it  still !  It 
was  of  bright  copper.  My  name,  '  Tisbe,'  is  written  in 
large  letters  at  the  bottom,  with  the  point  of  a  stiletto.  I 
was  then  sixteen  years  old.  I  looked  at  those  people 
binding  my  mother,  without  power  to  speak,  to  cry  out, 
to  even  weep.  Motionless,  stiff,  dead,  I  felt  as  though  I 
were  in  a  dream.  The  crowd  was  silent  too.  But  with 
the  senator  was  a  young  girl  whom  he  held  by  the  hand. 
His  daughter,  no  doubt.  She  was  instantly  moved  with 
pity.  A  beautiful  young  girl,  my  lord.  Poor  child !  she 
threw  herself  at  the  senator's  feet ;  she  cried  so  much, 
and  with  such  supplicating  tears,  and  with  such  beautiful 
eyes,  that  she  obtained  my  mother's  pardon.  Yes,  my 
lord,  when  my  mother  was  unbound,  she  took  her  cruci- 
fix— my  mother  did — and  gave  it  to  the  beautiful  child, 
and  said :  Madame,  keep  this  crucifix  :  it  willl  bring  you 
happiness.  Since  that  time,  my  mother,  sainted  woman  ! 
died.  I — I  have  become  rich  ;  and  I  would  like  to  see 
that  child  again,  that  angel  who  saved  my  mother.  Who 
knows  ?  She  is  of  course  a  woman  now.  Perhaps  she 
needs  me  in  her  turn.  In  every  city  where  I  go,  I  send 
for  the  sbire,  the  barigee,  and  the  police.  I  relate  the  ad- 
venture, and  I  offer  ten  thousand  gold  sequins  to  who- 
ever will  find  the  woman  I  am  looking  for.  Now  you 
have  the  reason  why  I  spoke  but  now  privately  to  your 
barigee,  Virgilio  Tasca.    Are  you  satisfied  ? 

ANGELO. 
Ten  thousand  gold  sequins !    But  what  will  you  give 
to  the  woman  herself,  when  you  find  her  ? 

LA  TISBE. 
My  life,  if  she  needs  it. 

ANGELO. 
But  by  what  will  you  recognize  her? 

LA  TISBE. 
My  mother's  crucifix. 

ANGELO. 
Bah !  she  will  have  lost  it. 

LA  TISBE. 
Oh !  no.    We  never  lose  what  we  thus  obtain. 
ANGELO  (perceiving  Homodei). 
Madame,  why,  there  is  a  man  there.     Do  you  know 
there  is  a  man  there  ?    Who  is  that  man? 


(LA  TISBE  (bursting  with  laughter). 
0  Lord !  yes — ha  !  ha !     I  know  there  is  a  man  there. 
I  know  that  he  is  sleeping  too,  and  soundly.    You  need 
not  put  yourself  into  a  fright  on  his  account.    It's  only 
my  poor  Homodei. 


ANGELO, 


ANGELO. 
Homodei !  qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  Homodei  ? 

LA  TISBE. 
Cela,  Homodei,  c'est  un  homme,  monseigneur,  comme, 
ceci,  la  Tisbe,  c'est  une  femme.  Homodei,  monseigneur, 
c'est  un  joueur  de  guitare  que  monsieur  le  primicier  de 
Saint-Marc,  qui  est  fort  de  mes  amis,  m'a  adresse  dernie- 
remeut  avec  une  lettre  que  je  vous  montrerai,  vilain 
jaloux    et  meme  a  la  lettre  etait  joint  un  present. 

ANGELO. 

Comment ! 

LA  TISBE. 
Oh !  un  vrai  present  Venitien.  Une  boite  qui  contient 
simplement  deux  flacons :  un  blanc,  l'autre  noir.  Dans 
le  blanc,  il  y  a  un  narcotique  tres-puissant  qui  endort.pour 
douze  heures  d'un  sommeil  pareil  a  la  mort ;  dans  le  noir, 
il  y  a  du  poison,  de  ce  terrible  poison  que  Malaspina  fit 
prendre  au  Pape  dans  une  pilule  fTaloes, .  vous  savez  ? 
Monsieur  le  primicier  m'ecrit  que  cela  peut  servir  dans 
1'occasion.  Une  galanterie,  comme  vous  voyez.  Du 
reste,  le  reverend  primicier  me  previent  que  le  pauvre 
homme,  porteur  de  la  lettre  et  du  present,  est  idiot.  II 
est  ici,  et  vous  auriez  du  le  voir,  depuis  quinze  jours, 
mangeant  a  Tornce,  cou chant  dans  le  premier  coin  venu, 
a  sa  mode,  jouant  et  chantant  en  attendant  qu'il  s'en  aille 
a  Yicence.  II  vient  de  Yenise.  Helas !  ma  mere  a  erre 
ainsi.  Je  le  garderai  tant  qu'il  voudra.  II  a  quelque 
temps  egaye  la  compagnie  ce  soir.  Notre  fete  ne  l'amuse 
pas,  il  dort.     C'est  aussi  simple  que  cela. 

ANGELO. 
Vous  me  repondez  de  cet  homme  ? 

LA  TISBE. 
Allons,  vous  voulez  rire !  La  belle  occasion  pour 
prendre  cet  air  effare  !  un  joueur  de  guitare,  un  idiot,  un 
homme  qui  dort !  Ah  ca,  monsieur  le  podesta,  mais 
qu'est-ce  que  vous  avez  done  ?  Vous  passez  votre  vie  a 
fa  ire  cles  questions  sur  celui-ci,  sur  celui-la.  Vous  prenez 
ombrage  de  tout.     Est-ce  jalousie,  ou  est-ce  peur  ? 

ANGELO. 

L'une  et  l'autre. 

LA  TISBE. 

Jalousie,  je  le  comprends.  Vous  vous  croyez  oblige  de 
survelller  deux  femmes.  Mais  peur  !  vous  le  maitre,  vous 
qui  faites  peur  a  tout  le  monde,  au  contraire  ! 

ANGELO. 

Premiere  raison  pour  trembler. 

(Se  rapprochant  d'elle  et  parlant  bas). 
— Ecoutez,  Tisbe.  Oui,  vous  l'avez  dit,  oui,  je  puis  tout 
ci ;  je  suis  seigneur,  despote  et  souverain  de  cette  ville; 
,e  suis  le  podesta  que  Venise  met  sur  Padoue,  la  griffe  du 
tigre  sur  la  brebis.  Oui,  tout-puissant ;  mais  tout  absolu 
que  je  suis,  au-dessus  de  moi,  voyez-vous,  Tisbe,  il  y  a 
une  chose  grande  et  terrible  et  pleine  de  tenebres ;  il  y  a 
Venise.  Et  savez-vous  ce  que  c'est  que  Venise,  pauvre 
Tisbe  ?  Venise,  je  vais  vous  le  dire,  c'est  l'inquisition 
d'etat  c'est  le  conseil  des  Dix.  Oh!  le  conseil  des  Dix! 
parlons-en  bas,  Tisbe,  car  il  est  peut-etre  la  quelque  part 
qui  nous  ecoute.  Des  hommes  que  pas  un  de  nous  ne 
connait,  et  qui  nous  connaissent  tous.  Des  hommes  qui 
ne  sont  visibles  dans  aucune  ceremonie,  et  qui  sont  visi- 
bles dans  tous  les  cchafauds.  Des  hommes  qui  out  dans 
leurs  mains  toutes  les  tetes,  la  votre,  la  mienne,  celle  du 
doge,  et  qui  n'ont  ni  simarre,  ni  etole,  ni  couronne,  rien 
qui  puisse  vous  faire  dire :  Celui-ce  en  est !  un  signe 
mysterieux  sous  leurs  robes,  tout  au  plus ;  des  agents 
partout,  des  sbires  partout,  des  bourreaux  partout.  Des 
hommes  qui  ne  montrent  jamais  au  peuple  de  Venise 


Homodei ! 


ANGELO 
Who  is  Homodei  ? 


LA  TISBE, 
That  Homodei  is  a  man,  my  lor  %  as  this,  La  Tisbe,  is  a 
woman.  Homodei,  my  lord,  is  a  guitar-player,  lately 
sent  to  me  by  the  Dean  of  St.  Mark's,  one  of  my  strong- 
est friends,  with  a  letter  which  I  will  show  you,  you 
jealous  fellow  !  And  to  this  letter  was  also  joined  a  pre- 
sent. 


How! 


ANGELO. 


LA  TISBE. 


Oh !  yes ;  a  real  Venetian  present.  A  box,  simply 
containing  two  flasks — one  white,  the  other  black.  In 
the  white  there  is  a  very  powerful  narcotic,  which  throws 
you  into  a  death-like  sleep  for  twelve  hours.  In  the  black 
there  is  a  poison ;  some  of  that  terrible  poison  which  Me- 
laspina,  you  know,  gave  the  Pope  in  an  aloes  pill.  The 
Dean  wrote  that  it  might  be  used  as  occasion  served.  A 
piece  of  gallantry,  as  you  perceive.  The  reverend  Dean 
informs  me,  moreover,  that  the  poor  man,  the  bearer  of 
the  letter  and  present,  is  an  imbecile.  He  has  been  here 
two  weeks ;  and  you  should  have  seen  him  eating  from 
the  larder ;  lying  down,  in  his  peculiar  fashion,  in  the  first 
corner  he  comes  to,  singing  and  playing,  until  he  is  ready 
to  start  for  Vicence.  He  comes  from  Venice.  My  mo- 
ther, alas!  thus  wandered  about!  I  will  keep  him  as 
long  as  he  wishes.  This  evening  he  has  amused  the  com- 
pany some  time.  The  festivity  does  not  amuse  him  ;  he 
is  sleeping.     Is  it  not  all  very  simple  ? 

ANGELO. 
You  answer  for  this  man  ? 

LA  TISBE. 
Come,  come ;  you  are  joking.  A  fine  occasion  to  put  on 
such  a  terrified  air!  A  guitar-player,  an  imbecile,  a 
sleeping  man  !  Eie !  fie !  Mr.  Podesta !  But  tell  me, 
what  ails  you  ?  You  pass  your  life  in  asking  questions 
about  this  one  and  that  one.  You  take  umbrage  at  all. 
Is  it  jealousy,  or  is  it  fear  ? 

ANGELO. 
Both. 

LA  TISBE. 
Your  jealousy  I  can  understand.     You  deem  yourself 
obliged  to  watch  two  women.    But  fear  !    You,  the  mas- 
ter, of  whom  every  one  is  afraid !     No,  no. 

ANGELO. 
The  chief  reason  why  I  should  tremble — 

(approaching  her  and  speaking  low) 
— Listen,  Tisbe.  Yes,  as  you  have  said,  I  am  all-power- 
ful here.  I  am  lord,  despot,  and  sovereign  of  this  city;  I 
am  the  Podesta  whom  Venice  hath  set  over  Padua.  The 
tiger's  grip  upon  the  sheep.  Ay,  omnipotent.  But,  ab- 
solute as  I  am,  do  you  know,  Tisbe,  there  is  something- 
above  me  ?  grand,  terrible,  and  full  of  darkness  and 
gloom !  It  is  Venice.  And  do  you  know,  poor  Tisbe, 
what  Venice  is  ?  I  will  tell  you.  Venice  is  the  state 
inquisition — the  Council  of  Ten  !  Ah !  the  Council  of 
Ten !  Speak  low,  Tisbe  ;  it  may  be  listening  somewhere 
there !  Men  whom  not  one  of  us  knows,  but  who  know 
us  all ;'  men  who  appear  at  no  ceremony,  but  who  are 
visible  at  every  scaffold ;  men  who  have  the  heads  of  all 
— your's,  mine,  the  Doge's — in  their  hands,  and  who  have 
neither  scimeter,  style,  nor  arms — nothing  by  which  the 
eye  may  know  them — nothing  by  which  you  can  say, 
This  is  one  of  them!  A  mystic  badge  beneath  their 
robes  is  all.  Agents  everywhere,  sbires  everywhere,  ex- 
ecutioners everywhere.  Men  who  show  no  other  visage 
to  the  people  of  Venice  than  those  dismal  mouths  of  brass, 


ANGELO 


d'autrcs  visages  quo  ces  monies  bouches  do  bronzo  tou- 
jours  ouvertes  sous  les  porches  de  Saint-Marc,  bouches 
fatales  que  la  loule  croit  muettcs  et  qui  parlcnt  ccpendant 
d'une  i'acon  bien  haute  et  bicn  terrible,  car  clles  disent  a 
toul  passant :  Denoncez !  Une  fois  denonce,  on  est  pris. 
Une  Ibis  pris,  tout  est  dit.  A  Venise,  toutse  fait  sccrete- 
ment,  mysti'rieusement,  silremcnt.  Condanme,  execute: 
rien  a  voir,  rien  a  dire ;  pas  un  cri  possible,  pas  un  regard 
utile ;  le  patient  a  un  baillon,  le  bourreau  un  masque. 
Que  vous  parlais-je  dechafauds  tout  a  l'heure  ?  jo  me  trom- 
pais.  A  Venise,  on  ne  meurt  pas  sur  l'echafaud,  on  dis- 
parait.  II  manque  tout  a  coup  un  homme  dans  une  fa- 
mille.  Qu'est-il  devenu?  les  plombs,  les  puits,  le  canal 
Orfano  le  savent.  Quelquefois  on  entehd  quelque  chose 
tomber  dans  l'eau  la  nuit.  Passez  vite  alors  I  Du  reste, 
bals,  festins,  flambeaux,  musique,  gondoles,  theatres,  car- 
naval  de  cinq  mois :  voila  Venise.  Yous,  Tisbe,  ma  belle 
comedienne,  vous  ne  connaissez  que  ce  cote-la ;  moi,  sen- 
ateur,  je  connais  l'autre.  Yoyez-vous,  clans  tout  palais, 
dans  celui  du  doge,  dans  le  mien,  a  l'insu  de  celui  qui 
l'habite.  il  y  a  un  couloir  secret,  perpetuel  trahisseur  de 
toutes  les  salles,  de  toutes  les  chambres,  de  toutes  les  al- 
coves ;  un  corridor  tenebreux  dont  d'autres  que  vous 
connaissent  les  portes  et  qu'on  sent  serpenter  autour  de 
soi  sans  savoir  au  juste  ou  il  est ;  une  sape  mysterieuse 
ou  vont  et  viennent  sans  cesse  des  hommes  inconnus  qui 
font  quelque  chose.  Et  les  vengeances  personnelles  qui 
se  melent  a  tout  cela  et  qui  cheminet  dans  cette  ombre ! 
Souvent  la  nuit  je  me  dresse  sur  mon  seant,  j'ecoute,  et 
j'entends  des  pas  dans  mon  mur.  Voila  sous  quelque 
pression  je  vis,  Tisbe.  Je  suis  sur  Padoue  ;  mais  ceci  est 
sur  moi.  J'ai  mission  de  dompter  Padoue.  II  m'est  or- 
donne  d'etre  terrible.  Je  ne  suis  despote  qu'a  condition 
d'etre  tyran.  Ne  me  demandez  jamais  la  grace  de  qui 
que  ce  soit,  a  moi  qui  ne  sais  rien  vous  refuser,  vous  me 
perdriez.  Tout  m'est  permis  pour  punir,  rien  pour  par- 
donner.  Qui,  c'est  ainsi.  Tyran  de  Padoue,  esclave  de 
Venise.  Je  suis  bien  surveille,  allez.  Oh !  le  conseil 
des  Dix !  Mettez  un  ouvrier  seul  dans  une  cave  et  faites- 
lui  faire  une  serrure,  avant  que  la  serrure  soit  finie  le  con- 
seil des  Dix  en  a  la  clef  dans  sa  poche.  Madame  !  ma- 
dame  !  le  valet  qui  me  sert  m'espionne,  l'ami  qui  me  salue 
m'espionne,  le  pretre  qui  me  confesse  m'espionne,  la 
femme  qui  me  dit :     Je  t'aime, — oui,  Tisbe, — m'espionne ! 


Ah!  monsieur! 


LA  TISBE. 


ANGELO. 


Vous  ne  m'avez  jamais  dit  que  vous  m'aimiez.  Je  ne 
parle  pas  de  vous,  Tisbe.  Oui,  je  vous  le  repete,  tout  ce 
qui  me  regarde  est  un  ceil  du  conseil  des  Dix,  tout  ce  qui 
m'ecoute  est  une  oreille  du  conseil  des  Dix,  tout  ce  qui 
me  touche  est  une  main  du  conseil  des  Dix.  Main  redou- 
table  qui  tate  long-temps  d'abord  et  qui  saisit  ensuite 
brusquement !  Oh !  magnifique  podesta  que  je  suis,  je  ne 
suis  pas  sur  de  ne  pas  voir  demain  apparaitre  subitement 
dans  ma  chambre  un  miserable  sbire  qui  me  dira  de  le 
suivre.  et  qui  ne  sera  qu'un  miserable  sbire,  et  que  je  sui- 
vrai !  ou?  dans  quelque  lieu  profond  d'ou  il  ressortira  sans 
moi.  Madame,  etre  de  Venise,  c'est  pendre  a  un  til. 
C'est  une  sombre  et  severe  condition  que  la  mienne,  ma- 
dame,  d  etre  la,  penche  sur  cette  fournaise  ardente  que 
vous  nommez  Padoue,  le  visage  toujours  couvert  d'un 
masque,  faisant  ma  besogne  de  tyran,  entoure  de  chances, 
de  precautions,  de  terreurs,  redoutant  sans  cesse  quelque 
explosion,  et  tremblant  a  chaque  instant  d'etre  tue  roide 
par  mon  ceuvre  comme  l'alchimiste  par  son  poison  ! 
Plaignez-moi,  et  ne  me  demandez  pas  pourquoi  je  tremble, 
madame ! 

LA  TISBE. 
Ah  Dieu !  aflreuse.  position  que  la  votre,  en  effet ! 


forever  open  beneath  the  porches  of  St.  Mark's ;  deadly 
mouths,  which  the  multitude  deem  mute;  but  which, 
nevertheless,  speak  full  loud  and  terrible.  They  say  to 
the  passing  throng,  Denounce !  Denounced  is  to  be  ar- 
rested ;  once  arrested,  all  is  over.  At  Venice,  everything 
is  done  surely,  secretly,  and  mysteriously.  Condemned, 
executed!  Nothing  to  see.  nothing  to  sayl  not  a  cry 
possible,  not  a  look  useful !  The  sufferer  is  gagged  !  the 
executioner  masked  !  I  spoke  to  you  but  now  of  scaf- 
folds. I  was  wrong.  At  Venice,  no  one  dies  upon  the 
scaffold.  He  disappears!  Suddeuly  a  man,  is  missiug 
from  his  family.  What  has  become  of  him  ?  The  Orfano 
Canal,  wells  and  bullets  can  answer !  Sometimes  some- 
thing is  heard  at  night  falling  into  the  water.  Then  must 
you  hurry  onward.  Balls,  banquets,  torches,  music,  gon- 
dolas, theatres,  the  five  months'  carnival,  make  up  the 
rest.  This  is  Venice.  You,  Tisbe,  my  pretty  actress. 
know  only  this  side.  I,  a  senator,  know  the  other.  Do 
you  know  that,  in  the  Doge's  palace,  in  mine,  and  in 
every  other,  there  is  a  secret  passage,  unknown  to  the 
owner,  a  perpetual  spy  upon  every  saloon,  chamber,  and 
alcove,  a  dark  corridor  whose  openings  are  known  only 
to  others,  but  which  you  feel  winding  around  you,  with- 
out knowing  precisely  where — a  mysterious  mine,  from 
which  unknown  men,  engaged  in  some  operation,  are 
continually  going  and  coming  ?  And  what  acts  of  per- 
sonal vengeance  are  mixed  up  with  all  this,  and  stalk 
through  this  gloom  !  Often,  during  the  night,  I  start  up 
from  my  couch  and  listen,  and  I  hear  footsteps  in  the 
wall.  Thus  is  my  life  oppressed,  Tisbe.  I  am  over 
Padua,  but  this  is  over  me.  I  am  sent  to  subdue  Padua. 
I  have  been  commanded  to  be  terrible.  I  am  only  sove- 
reign on  condition  of  being  a  tyrant.  Never  ask  from 
me  pardon  for  any  one  whatever ;  as  I  can  refuse  you 
nothing,  and  I  should  be  lost.  The  power  to  punish  is 
in  my  hands  ;  but  not  to  pardon.  Ay,  'tis  so.  Tyrant  of 
Padua,  slave  of  Venice — I  am  well  watched.  Ah!  the 
Council  of  Ten  !  Set  a  workman  at  work,  alone  in  a  cel- 
lar, to  make  a  lock.  Before  the  lock  is  finished,  the 
Council  of  Ten  has  the  key  in  its  pocket !  Madame,  my 
servant  is  a  spy;  the  friend  who  salutes  me  is  a  spy;  the 
priest  who  confesses  me  is  a  spy ;  the  woman  who  says 
to  me,  I  love  you  ! — ay,  Tisbe — is  a  spy  ! 


Ah !  sir  1 


LA  TISBE. 


ANGELO. 


You  have  never  said  that  you  loved  me.  I  do  not 
speak  of  you,  Tisbe.  Yes,  I  repeat  it ;  everything  that 
looks  at  me  is  an  eye  of  the  Council  of  Ten  !  Everything 
that  listens  to  me  is  an  ear  of  tlie  Council  of  Ten  !  Every- 
thing that  touches  me  is  a  hand  of  the  Council  of  Ten  ! 
A  formidable  hand,  which  feels  a  long  time  first,  then 
seizes  abruptly.  Oh !  how  grand  a  Podesta  I  am  !  I  am 
not  sure  that  to-morrow  I  shall  not  see  some  miserable 
sbire  appear  suddenly  in  my  chamber,  and  command  me 
to  follow  him ;  and  that,  although  but  a  worthless  sbire, 
I  will  follow  him — where  ?  Into  some  deep  place,  whence 
he  will  come  forth  alone.  Madame,  to  belong  to  Venice, 
is  to  be  hanging  by  a  thread.  Mine  is  a  grave  and 
gloomy  condition,  Madame ;  to  be  here,  hanging,  as  it 
were,  over  that  glowing  furnace  that  you  call  Padua! 
my  face  ever  covered  with  a  mask,  playing  my  part  of 
tyrant,  surrounded  with  chances,  precautions,  terrors  ; 
incessantly  fearing  some  explosion  ;  and  trembling  every 
instant,  lest  I  shall  be  killed  by  my  own  work,  like  the 
alchymist  by  his  poison !  Pity  me,  madame,  and  do  not 
ask  me  why  I  tremble. 

LA  TISBE. 
0  God!  your  situation  is  terrible  indeed. 


s 


ANGELO. 


ANGELO. 
Oui,  je  suis  l'outil  avec  lequel  un  peuple  torture  un 
autre  peuple,  Ces  outils-la  s'usent  vite  et  se  cassent  sou- 
vent,  Tisbe.  Aii!  je  suis  malheureux.  II  n'y  a  pour 
moi  qu'une  chose  douce  au  monde,  c'est  vous.  Pourtant 
je  sens  bien  que  vous  ne  m'aimez  pas.  Yous  n'en  aimez 
pas  un  autre,  au  moins? 

LA  TISBE. 
Non,  non,  calmez-vous. 

ANGELO. 
Yous  me  dites  mal  ce  non-la. 

LA  TISBE. 
Ma  foi !  je  vous  le  dis  comme  je  peux. 

ANGELO. 
Ah !  ne  soyez  pas  a  moi,  j'y  con  sens ;  mais  ne  soyez 
pas  a  un  autre,  Tisbe !  Que  je  n'apprenne  jamais  qu'un 
autre — 

LA  TISBE. 
Si  vous  croyez  que  vous  etes  beau  quand  vous  me  re- 
gardez  comme  cela ! 

ANGELO. 
Ah !  Tisbe,  quand  m'aimerez-vous  ? 

LA  TISBE. 
Quand  tout  le  monde  ici  vous  aimera. 

ANGELO. 
Helas  I — C'est  egal,  restez  a  Padoue.  Je  ne  veux  pas 
que  vous  quittiez  Padoue,  entendez-vous  ?  si  vous  vous 
en  alliez,  ma  vie  s'en  irait. — Mon  Dieu  1  voici  qu'on  vient 
a  nous.  II  y  a  long-temps  deja  qu'on  peut  nous  voir  par- 
ler  ensemble ;  cela  pourrait  donner  des  soupcons  a  Yenise. 
Je  vous  laisse. 

(S'arretant  et  montrant  Homodei.) 
— Yous  me  repondez  de  cet  homme  ? 
LA  TISBE. 
Comme  d'un  eifant  qui  dormirait  la. 

ANGELO. 
C'est  votro  frere  qui  vient.    Je  vous  laisse  avec  lui. 

(II  sort.) 


SCENE  II. 

La  Tisbe;  Rodolfo,  vetu  de  noir,  severe,  une  plume 
noire  au  chapeau ;  Homodei,  toujours  endormL 

LA  TISBE. 
Ah !    c'est  Rodolfo !    Ah  1    c'est  Rodolfo !  Yieus,  je 
t'aime,  toil 

(Se  retournant  vers  le  cote  par  oti  Angelo  est  sorti.) 
— Non,  tyran  imbecile  1  ce  n'est  pas  mon  frere,  c'est  mon 
amant! — Yiens,  Rodolfo!  mon  brave  soldat,  mon  noble 
proscrit,  mon  genereux  homme!  regardemoi  bien  en 
face.     Tu  es  beau,  je  t'aime! 

RODOLEO. 
Tisbe— 

LA  TISBE. 
Pourquoi  as-tu  voulu  venir  a  Padoue?  tu  vois  bien, 
nous  voila  pris  au  piege.  Nous  ne  pouvons  plus  en  sortir 
maintenant.  Dans  ta  position,  partout  tu  es  oblige  de  te 
faipe  passer  pour  mon  fiere.  Ce  podesta  s'est  epris  de  ta 
pauvre  Tisbe ;  il  nous  tient ;  il  ne  veut  pas  nous  lacher. 
Et  puis  je  tremble  sans  cesse  qu'il  ne  decouvre  qui  tu  es. 


ANGELO. 
Yes ;  I  am  the  tool  by  which  one  people  tortures  an- 
other. These  kind  of  tools,  Tisbe,  wear  out  quickly,  and 
often  break.  Oh !  I  am  unhappy.  There  is  for  me  but 
one  sweet  thing  in  the  world.  That  is  you.  Yet  I  know 
you  do  not  love  me.  But  at  least  you  do  not  love  an- 
other ? 

LA  TISBE. 
No,  no.    Calm  yourself. 

ANGELO. 
You  pronounce  that  'no'  badly. 

LA  TISBE. 
Indeed,  I  pronounce  as  well  as  I  can. 

ANGELO. 
Be  not  mine,  then.     I  consent.    But,  oh !  be  not  an« 
other's,  Tisbe !     Let  me  never  know  that  another — 

LA  TISBE. 
Do  you  think  that  you  are  handsome  when  you  look 
at  me  thus  ? 

ANGELO. 
Ah !  Tisbe,  when  will  you  love  me  ? 

LA  TISBE. 
"When  every  one  here  loves  you  ? 

ANGELO. 
Alas !  well,  well,  remain  at  Padua.  I  do  not  wish  you 
to  leave  Padua*  Do  you  hear  ?  If  you  go,  my  life  goes 
with  you.  Heavens !  some  one  is  coming  towards  us. 
It  is  a  long  time  since  we  could  have  been  seen  to  talk 
together.    It  may  give  Yenice  suspicions.    I  leave  you. 

(Stopping,  and  pointing  to  Homodei.) 
You  answer  for  this  man  ? 

LA  TISBE. 
As  for  a  sleeping  child. 

ANGELO. 
It  is  your  brother  who  comes.    I  leave  you  with  him. 

(Departs.) 


SCENE  H. 

Li  Tisbe.    Rodolfo,  dressed  in  black ;  a  black  feather 
in  his  hat.    Stern  and  severe.    Homodei  still  asleep. 

LA  TISBE. 
Ah!  it  is  Rodolfo!  it  is  Rodolfo!    Come,  come.    Thee 
I  love ! 

(Turning  toward  the  side  by  which  Angelo  went  out.) 
No,  weak  tyrant !  it  is  not  my  brother.  It  is  my  lover ! 
Come,  Rodolfo;  my  brave  soldier,  my  noblo  exile,  my 
generous  man !  Look  me  well  in  the  face.  Thou  art 
handsome,  and  I  love  thee ! 

RODOLPO. 
Tisbe ! 

LA  TISBE. 
"Why  did  you  wish  to  come  to  Padua  ?  You  see  we 
are  caught  in  the  net.  "We  cannot  get  out  now.  In  thy 
position,  thou  art  obliged  to  pass  thyself  everywhere  as 
my  brother.  This  Podesta  is  enamored  of  thy  poor 
Tisbe.  He  holds  us ;  he  will  not  release  us ;  and  then  I 
tremble  all  the  time,  lest  he  discover  who  thou  art.    Oh  I 
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Ah !  quel  supplice  1  Oh !  n'importe,  il  n'aura  rien  de  moi, 
ce  tyranl  Tu  en  es  bien  sur,  n'est-ce  pas  Rodolfo?  Je 
veux  pourtant  que  tu  t'inquietes  de  cela ;  jo  veux  que  tu 
Bois  jaloux  de  moi,  d'abord. 

RODOLFO. 
Vous  etcs  uue  noble  et  channante  femme. 

LA  TISBE. 
Oh !  c'est  que  je  suis  jalouse  de  toi,  moi,  vois-tu  ?  mais 
jalouse  1  Cet  Angelo  MaUpieri,  ce  Yenitien,  qui  me  par- 
lait  de  jalousie  aussi,  lui,  qui  s'imagine  etre  jaloux,  cot 
homme !  et  qui  mele  toutes  sortes  d'autres  choses  a  cela. 
Ah!  quand  on  est  jaloux,  monseigneur,  on  he  voit  pas 
Yenise,  on  ne  voit  pas  le  conseil  des  Dix,  on  ne  voit  pas 
les  sbires,  les  espions,  le  canal  Orfano;  on  n'a  qu'une 
chose  devant  les  yeux,  sa  jalousie.  Moi,  Rodolfo,  je  ne 
puis  te  voir  parler  a  d'autres  femmes ;  leur  parler  seule- 
ment ;  cela  me  fait  maL  Quel  droit  ont-elles  a  des  paro- 
les de  toi?  Oh!  une  rivale!  ne  me  donne  jamais  une 
rivale !  je  la  tuerais.  Tiens,  je  t'aime !  tu  es  le  seul  hom- 
me que  j'aie  jamais  aime.  Ma  vie  a  ete  triste  long-temps ; 
elle  rayonne  maintenant.  Tu  es  ma  lumiere.  Ton  amour 
c'est  un  soleil  qui  s'est  leve  sur  moi.  Les  autres  hommes 
m'avaient  glacee.  Que  ne  t'ai-je  connu  il  y  a  dix  ans  ? 
il  me  semble  que  toutes  les  parties  de  mon  cceur  qui  sont 
mortes  de  froid  vivraient  encore.  Quelle  joie  de  pouvoir 
£tre  seuls  un  instant  et  parler !  Quelle  folie  d'etre  venus  a 
Padoue!  nous  vivons  dans  une  telle  contrainte!  Mon 
Rodolfo!  oui,  pardieu!  c'est  mon  amant!  ah  bien  oui! 
mon  frere !  Tiens,  je  suis  folle  de  joie  quand  je  te  parle  a 
mon  aise ;  tu  vois  bien  que  je  suis  folle  ?    M'aimes-tu  ? 

RODOLFO. 
Qui  ne  vous  aimerait  pas,  Tisbe  ?    • 

LA  TISBE. 
Si  vous  me  dites  encore  vous,  je  me  facherai.    0  mon 
Dieu !  il  faut  pourtant  que  j'aille  me  montrer  un  peu  a 
mes  convies.    Dis-moi,  depuis  quelque  temps,  je  te  trouve 
lair  triste.    N'est-ce  pas,  tu  n'es  pas  triste  ? 

RODOLFO. 
Non,  Tisbe. 

LA  TISBE. 
Tu  n'es  pas  soufirant  ? 

RODOLFO. 
Non. 

LA  TISBE. 
Tu  n'es  pas  jaloux  ? 

RODOLFO. 
Non. 

LA  TISBE 
Si!  je  veux  quo  tu  sois  jalous!  ou  bien  c'est  que  tu  ne 
m'aimes  pas!  Allons!  pas  de  tristesse.    Ah  ca,  au  fait, 
moi  je  tremble  toujours,  tu  n'es  pas  inquiet?  personne 
ici  ne  sait  que  tu  n'es  pas  mon  frere  ? 

RODOLFO. 
Personne,  excepte  Anafcsto. 

LA  TISBE. 
Ton  ami.     Oh !  celui-la  est  sur. 

(Entre  Anafesto  Galeofa.) 
— Le  voici  precisement.  Je  vais  te  confier  a  lui  pour 
quelques  instants.  (Riant). 

— Monsieur  Anafesto,  ayez  soin  qu'il  ne  parle  a  aucune 
femme. 


ANAFESTO  (souriant). 
Soyez  tranquille,  madame. 


(La  Tisbe  sort). 


what  torment !     "Well,  no  matter ;  he  shall  have  nothing 
from  me — the  tyrant !     You  are  very  sure  of  that,  are 
you  not,  Rodolfo?    Yet  I  wish  it  would  vex  you. 
wish  you  were  first  jealous  of  me. 

RODOLFO. 
You  are  a  noble  and  charming  woman  1 

LA  TISBE. 
Oh !  I  am  jealous  of  thee.  Yes,  I— jealous !  Do  you 
hear  ?  That  Angelo  Malipieri,  that  Yenetian,  also  spoke 
to  me  of  jealousy.  The  man  imagines  himself  jealous, 
and  mixes  up  all  sorts  of  other  things  with  it.  Ah ! 
when  one  is  jealous,  my  lord,  we  do  not  see  Yenice,  we 
do  not  see  the  Council  of  Ten,  we  do  not  see  the  sbires, 
the  spies,  the  Orfano  canal.  We  have  but  one  thing  be- 
fore our  eyes — our  jealousy.  I,  Rodolfo,  cannot  see  thee 
speak  to  other  women — even  speak  1  It  gives  me  pain. 
What  right  have  they  to  words  from  thy  lips  ?  Oh  1  a 
rival !  never  give  me  a  rival.  I  would  kill  her !  Look, 
Rodolfo !  I  love  thee.  Thou  art  the  only  man  that  I 
have  ever  loved.  My  life  has  been  a  long  time  unhappy. 
It  brightens  now.  Thou  art  my  light.  Thy  love  is  a  sun 
which  has  risen  upon  me.  Other  men  chilled  me.  Had 
I  known  thee  ten  years  ago!  I  feel  as  though  every  part 
of  my  heart  which  is  dead  with  cold  would  live  again. 
What  joy  to  be  alone,  and  speak  together  for  a  moment ! 
How  foolish  to  come  to  Padua  !  we  live  in  such  re- 
straint. Yes,  my  Rodolfo  is  my  lover.  He  is  my  brother 
indeed !  See,  I  am  foolish  with  joy  when  I  speak  to  thee 
at  my  ease.  Dost  thou  not  see  very  well  that  I  am  fool- 
ish ?    Dost  thou  love  me  ? 

RODOLFO. 
Who  would  not  love  you,  Tisbe  ? 

LA  TISBE. 
If  you  say  '  you '  to  me  again,  I  shall  be  angry.     0 
heavens !  I  must  go  now  and  show  myself  a  little  to  the 
guests.     Tell  me — Thou  hast  been  looking  unhappy  for 
some  time.    Thou  art  not  unhappy,  art  thou? 

RODOLFO. 
No,  Tisbe. 

LA  TISBE. 
Thou  art  not  in  pain  ? 

RODOLFO. 
No. 

LA  TISBE. 
Thou  art  not  jealous? 

RODOLFO. 
No. 

LA  TISBE. 

So !     I  wish  thou  would'st  be  jealous.     It  would  show 

that  thou  loved'st  me.    Come,  no  unhappiness!    Ah! 

yes ;  thou  art  alarmed.     I  am  always  trembling  myself. 

Does  any  one  here  know  that  thou  art  not  my  brother  ? 

ROrOLFO. 

No  one,  except  Anafesto. 

LA  TISBE. 
Thy  friend.    Oh !  he  is  sure. 

(Enter  Anafesto  Galeofa.) 
Ah !  here  he  comes  now.  I  will  confide  you  to  him  for 
a  few  moments.  (Laughing.) 

0  Anafesto !  take  care  that  he  speaks  to  no  woman. 


ANAFESTO  (smiling). 
No  woman  1    Fear  not,  madamo. 


(Tisbe  departs.) 
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SCENE  III. 

Eodolfo,  Anafesto  G-aleofa,  Homodei,  toujours  en- 
dormi. 

ANAFESTO  (la  regardant  sortir.) 
Oli !  charmante !     Eodolfo,  tu  es  heureux ;  elle  t'aime. 

EODOLFO. 
Anafesto,  je  ne  suis  pas  heureux;  je  ne  I'aime  pas. 

ANAFESTO. 
Comment !  que  dis-tu  ? 

EODOLFO  (apercevant  Homodei). 
Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  homme  qui  dort  la  ? 

ANAFESTO. 
Bien ;  c'est  ce  pauvre  musicien,  tu  sais. 

EODOLFO. 
Ah !  oui,  cet  idiot. 

ANAFESTO. 
Tu  n'aimes  pas  la  Tisbe !  est-il  possible !  que  viens-tu 
me  dire  ? 

EODOLFO. 
Ab!  je  t'ai  dit  cela?     Oubbe-le. 
ANAFESTO. 
La  Tisbe !  adorable  femme ! 

EODOLFO. 
Adorable  eu  effet.    Je  ne  I'aime  pas. 

ANAFESTO. 
Comment ! 

EODOLFO. 
Ne  m'interroge  point. 

ANAFESTO. 
Mon,  ton  amil 
LA  TISBE  (rentrant  et  courant  a,  Eodolfo  avec  un  sourire). 
Je  reviens  seulement  pour  te  dire  un  mot :     Je  t'aime ! 
Maintenant  je  m'en  vais. 

(Elle  sort  en  courant). 

ANAFESTO  (la  regardant  sortir). 
Pauvre  Tisbe ! 

EODOLFO. 
II  y  au  fond  de  ma  vie  un  secret  qui  n'est  connu  que 
de  moi  seuh 

ANAFESTO. 
Quelque  jour  tu  le  confieras  a  ton  ami,  n'est-ce  pas  ? 
Tu  es  bien  sombre  aujourd'hui,  Eodolfo  ? 

EODOLFO. 
Oui,  laisse-moi  un  instant. 
(Anafesto  sort.  Eodolfo  s'assied  sur  le  banc  de  pierre 
pres  de  la  porte  et  laisse  tomber  sa  tete  dans  ses  mains. 
Quand  Anafesto  est  sorti,  Homodei  ouvre  les  yeux,  se 
leve,  puis  va  a  pas  lents  se  placer  debout  derriere  Eo- 
dolfo absorbe  dans  sa  reverie). 


SCENE  IV. 

Eodolfo,  Homodei.  (Homodei  pose  la  main  sur  l'epaule 
de  Eodolfo.  Eodolfo  se  retourne  et  le  regarde  avec 
stupeur). 

HOMODEI. 
Yous  ne  vous  appelez  pas  Eodolfo.    Yous  vous  appe- 


SCENE  III.  ' 

Eodolfo,  Anafesto  Galeofa,  Homodei  still  asleop. 

ANAFESTO  (watching  her  as  she  goes  off). 

0  charming !     Eodolfo,  thou  art  a  happy  man.     sha 
loves  thee. 

EODOLFO. 
Anafesto,  I  am  not  happy.     I  love  her  not. 

ANAFESTO. 
How !    What  dost  thou  say  ? 

EODOLFO  (perceiving  Homodei). 
"Who  is  that  man,  sleeping  there  ? 

ANAFESTO. 
Nothing.     A  poor  musician.    Thou  knowest  him. 

EODOLFO. 
Ah !  yes.     That  idiot. 

ANAFESTO. 
Thou  dost  not  love  Tisbe !     Is  it  possible  ?    What  hast 
thou  just  told  me  ? 

EODOLFO. 
Ay,  I  told  you  so.     Forget  it. 

ANAFESTO. 
La  Tisbe !  adorable  woman ! 

EODOLFO. 
Adorable,  indeed ;  yet  I  love  her  not. 

ANAFESTO. 
How! 

EODOLFO. 
Question  me  not. 

ANAFESTO. 
I !  thy  friend ! 

LA  TISBE  (entering,  and  running  up  to  Eodolfo  with  a 
smile). 

1  come  back  only  to  say  one  word  to  thee.    I  love  thee. 
I  am  going  now.  (She  runs  off.) 

ANAFESTO  (watching  her  depart). 
Poor  Tisbe  1 

EODOLFO. 
There  is  a  secret  at  the  foundation  of  my  being  which 
is  known  only  to  myself. 

ANAFESTO. 
Some  day  thou  wilt  confide  it  to  thy  friend,  wilt  thou 
not  ?     Thou  art  very  gloomy  to-day,  Eodolfo. 

EODOLFO. 
Yes.  Leave  me  a  moment. 
(Anafesto  departs.  Eodolfo  seats  himself  on  the  stone 
bench  near  the  gate,  and  rests  his  head  in  his  hands. 
When  Anafesto  is  gone,  Homodei  opens  his  eyes,  rises, 
and  walks  slowly  up  behind  Bodolib,  absorbed  in  his 
revery,  where  he  stands, 


SCENE  IV. 

Eodolfo,  Homodei.  (Homodei  places  his  hand  on  Eo- 
dolfo's  shoulder.  Eodolfo  turns,  and  gazes  on  him,  be- 
wildered.) 

HOMODEI. 
Your  name  is  not  Eodolfo.     Your  name  is  Ezzelino  du 
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lez  Ezzelino  du  Romana.  Vous  etes  dune  ancienne  fa- 
mine qui  a  regno1  a  Padoue,  et  qui  en  est  bannie  depuis 
deux  cents  ana  Vous  errez  de  ville  en  villc  sous  un 
thux  nom,  vous  hasardant  quelquefois  dans  letat  do  Ye- 
uiso.  11  v  a  sept  ans,  a  Venise  meme,  vous  aviez  vingt 
ana  alors,  voua  vitea  un  jour  dans  une  egliso  une  jeuue 
fille  tres  belle.  Pans  l'eglise  de  Saint-Georges-le-Grand. 
Vous  ne  la  suivites  pas;  a  Teniae,  suivre  une  femme, 
e'est  chercher  un  coup  de  stylet;  mais  vous  revintes  sou- 
vent  dans  l'eglise.  La  jeune  lillo  y  revint  aussi.  Yous 
lutes  pris  d'amour  pour  elle,  elle  pour  vous.  Sans  savoir 
son  nom.  car  vous  no  l'avez  jamais  su,  et  vous  ne  le  savez 
pas  encore,  elle  ne  s'appelle  pour  vous  que  Catarina,  vous 
trouvatcs  moyen  do  lui  ecrire.  elle  de  vous  repondre. 
Vous  obtintes  d'elle  des  rendez-vous  chez  une  femme 
nominee  la  beate  Cecilia.  Ce  fnt  entre  elle  et  vous  un 
amour  eperdu ;  mais  elle  resta  pure.  Cette  jeune  fille 
etait  noble  ;  e'est  tout  ce  que  vous  saviez  d'elle.  Une  no- 
ble Venitienne  ne  peut  epouser  qu'un  noble  Yenitien  ou  un 
roi ;  vous  n'etcs  pas  Yenitien  et  vous  n'etes  plus  roi. 
Banni  d'ailleurs,  vous  n'y  pouviez  aspirer.  Un  jour  elle 
manqua  au  rendez-vous;  la  beate  Cecilia  vous  apprit 
qu'oii  l'avait  mariee.  Du  reste,  vous  ne  putes  pas  plus 
.savoir  lc  nom  du  mari  que  vous  n'aviez  su  le  nom  du 
pere.  Yous  quittates  Yenise.  Uepuis  ce  jour,  vous  vous 
etes  enfui  par  toute  l'ltalie ;  mais  l'amour  vous  a  suivi. 
Yous  avez  jete  votre  vie  aux  plaisirs,  aux  distractions, 
aiix  folies.  aux  vices.  Inutile.  Yous  avez  tache  d'aimer 
d'autres  femmes,  vous  avez  cru  meme  en  aimer  d'autres, 
cette  comedienne,  par  exemple,  la  Tisbe.  Inutile  encore. 
L'ancien  amour  a  toujours  reparu  sous  les  nouveaux.  II 
y  a  trois  mois,  vous  etes  venu  a  Padoue  avec  la  Tisbe  qui 
vous  fait  passer  pour  son  frere.  Le  podesta,  monseigneur 
Angelo  Malipieri,  s'est  epris  d'elle :  et  vous,  voici  ce  qui 
vous  est  arrive.  Un  soir,  le  siezieme  jour  de  fevrier,  une 
femme  voilee  a  passe  pres  de  vous  sur  le  pont  Molino, 
vous  a  pris  la  main,  et  vous  a  mene  dans  la  rue  Sanpiero. 
Dans  cette  rue  sont  les  mines  de  l'ancien  palais  Magaruffi, 
demoli  par  votre  ancetre  Ezzelin  III ;  dans  ces  ruines  fi 
y  a  une  cabane ;  dans  cette  cabane  vous  avez  trouve  la 
femme  de  Yenise  que  vous  aimez  et  qui  vous  aime  depuis 
sept  ans.  A  partir  de  ce  jour,  vous  vous  etes  rencontre 
trois  fois  par  semaine  avec  elle  dans  sette  cabane.  Elle 
est  restee  tout  a  la  fois  fidele  a  son  amour  ct  a  son  hon- 
neur,  a  vous  et  a  son  mari.  Du  reste,  cachant  toujours 
son  nom.  Catarina,  rien  de  plus.  Le  mois  passe,  votre 
bonheur  s'est  rompu  brusquement.  Un  jour  elle  n'a  point 
paru  a  la  cabane.  Yoila  cinq  semaines  que  vous  ne  l'avez 
vue.  Cela  tient  a  ce  que  son  mari  se  defie  d'elle  et  la 
garde  enfermee.  Nous  sommes  au  matin,  le  jour  va  pa- 
raitre.  .  Yous  la  clierchez  partout,  vous  ne  la  trouvez  pas, 
vous  ne  la  trouverez  jamais.    Youlez-\jous  la  voir  ce  soir  ? 

RODOLFO  (le  regardant  fixement). 
Qui  etes-vous  ? 

HOMODEI. 
Ah !  des  questions.     Je  n'y  reponds  pas."    A  in  si  vous 
ne  voulez  pas  voir  aujourdliui  cette  femme  ? 

EODOLFO. 
Si !  si !  la  voir !  je  veux  la  voir !     Au  nom  du  ciel !  la 
re  voir  un  instant  et  mourir ! 


HOMODEI. 
RODOLFO. 
HOMODEI, 


Vous  la  verrez. 
Ou? 

Ches  elle. 

RODOLFO. 
Mais,  dite?-moi,  elle  !  qui  est-elle?  son  nom? 


Romana.  You  are  of  an  ancient  family,  which  has 
reigHed  in  Padua,  and  which  has  been  banished  there- 
from these  two  hundred  years.  You  travel  from  city  to 
city  under  a  false  name  ;  sometimes  even  venturing  into 
the  state  of  Venice.  Seven  years  ago — you  were  then 
twenty  years  of  age — you  saw  one  day,  in  a  church  at 
Venice,  a  very  beautiful  young  girl,  in  the  church  of  St. 
George  the  Great.  You  did  not  follow  her.  To  follow  a 
woman  in  Venice  is  to  invite  the  poignard.  But  you 
often  went  again  to  the  church ;  the  young  girl  also. 
You  became  enamored  of  her;  she  of  you.  Without 
knowing  her  name — for  you  never  knew  it,  and  do  not 
yet  know  it ;  to  you  she  was  only  Catarina — you  found 
means  to  write  to  her;  she  to  answer  you.  You  ap- 
pointed meetings  with  her  at  the  house  of  a  woman 
named  St.  Cecelia.  It  was  a  mad  love  between  you  and 
her ;  yet  she  remained  true.  This  young  girl  was  noble. 
This  was  all  you  knew  of  her.  A  noble  Venetian  can 
only  marry  a  noble  Venetian  or  a  king.  You  are  not  a 
Venetian,  and  you  are  no  longer  a  king ;  being  banished 
besides,  you  could  not  aspire  to. her.  One  day.  she  did 
not  keep  the  rendezvous.  St.  Cecilia  informed  you  they 
had  married  her.  Moreover,  you  would  not  know  the 
name  of  the  husband  better  than  you  had  known  the 
name  of  the  father.  You  left  Venice.  Since  that  day, 
you  have  wandered  through  all  Italy ;  but  love  has  fol- 
lowed you.  You  have  given  your  life  up  to  pleasures, 
distractions,  follies,  and  vices.  Useless.  You  have  tried 
to  love  other  women ;  this  comedian,  Tisbe,  for  instance. 
Useless  again.  The  old  love  was  still  felt  under  the  new. 
Three  months  ago,  you  came  to  Padua  with  La  Tisbe, 
who  passed  you  off  as  her  brother.  The  Podesta,  my 
Lord  Angelo  Malipieri,  has  fallen  in  love  with  her.  And 
you — this  is  is  what  has  happened  to  you :  One  evening, 
the  sixteenth  day  of  February,  a  veiled  female  passed 
near  you  on  the  Molino  bridge,  took  you  by  the  hand, 
and  led  you  into  San  Piero  street.  In  this  street  are  the 
ruins  of  the  ancient  Magaruffi  palace,  demolished  by  your 
ancestor,  Ezzelin  III.  Among  these  ruins  there  is  a 
cabin ;  in  that  cabin  you  found  the  Venetian  woman 
whom  you  love  and  who  has  loved  you  for  seven  years. 
From  this  time  you  met  her  three  times  a  week  in  this 
cabin.  She  remained  at  the  same  time  faithful  to  her 
love  and  to  her  honor,  to  you  and  to  her  husband ;  still 
concealing  her  name,  however,  giving  only  that  of  Cata- 
rina. The  month  passed.  Your  happiness  was  rudely 
broken  in  upon.  One  day,  she  did  not  appear  at  the 
cabin.  Five  months  passed  without  your  seeing  her. 
Morning  is  upon  us ;  day  is  about  to  break.  You  are 
searching  her  everywhere  ;  you  do  not  find  her ;  you  will 
never  find  her.     Do  you  wish  to  see  her  this  evening  ? 

RODOLFO  (eyeing  him  fixedly). 
"Who  are  you  ? 

HOMODEI. 
Ah  !  questions  I     I  do  not  answer  them, 

RODOLFO. 
Do  I  wish  to  see  her — her!     In  the  name  of  heaven  !  ] 
would  see  her  an  instant,  and  die. 


You  shall  see  her. 

Where  ? 

At  her  mansion. 

RODOLFO. 

But  tell  me.  who  is  she  ?     Her  name  ? 


HOMODEI. 
RODOLFO. 
HOMODEI. 
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ANGELO, 


HOMODEI. 
Je  vous  le  dirai  chez  elle. 

RODOLFO. 
Ah  J  vous  venez  du  ciel ! 

HOMODEI. 
Je  n'en  sais  rien.     Ge  soir,  au  lever  de  la  lune, — a  mi- 
nuit, c'est  plus  simple, — trouvez-vous  a  Tangle  du  palais 
d' Albert  de  Baon,  rue  Santo-Urbano.    J'y  serai.    Je  vous 
conduirai.    A  minuit. 

RODOLFO. 
Merci !    Et  vous  ne  voulez  pas  me  dire  qui  vous  etes  ? 

HOMODEI. 
Qui  je  suis  ?    TJn  idiot.  (II  sort). 

RODOLFO  (reste  seul). 
Quel  est  cette  homme  ?    Ah  I  qu'importe!     Minuit!  a 
minuit!     Qu'il  y  a  loin  d'ici  minuit!      Oh!  Catarina! 
pour  l'heure  qu'il  me  promet,  je  lui  aurais  donne  ma  vie ! 

(Entra  la  Tisbe.) 

SCENE  V. 

Rodolfo,  La  Tisbe. 

LA  TISBE. 
C'est  encore  moi,  Rodolfo.    Bonjour !    Je  n'ai  pu  etre 
plus  long-temps  sans  te  voir.    Je  ne  puis  me  separer  de 
toi ;  je  te  suis  partout ;  je  pense  et  je  vis  par  toi.    Je  suis 
1'ombre  de  ton  corps,  tu  es  1'ame  du  mien. 

RODOLFO. 
Prenez  garde,  Tisbe,  ma  famille  est  une  famille  fatale. 
II  y  a  sur  nous  une  prediction,  une  destinee  qui  s'accom- 
plit  presque  inevitablement  de  pere  en  fils.    Nous  tuons 
qui  nous  aime. 

LA  TISBE. 

He  bien!  tu  me  tueras. 
m'aimes ! 


Apres?     pourvu  que  tu 


RODOLFO. 


Tisbe— 


LA  TISBE. 
Tu  me  pleureras  ensuite.    Je  n'en  veux  pas  plus. 

RODOLFO. 
Tisbe,  vous  meriteriezl  'amour  d'un  ange. 

(II  lui  baise  a  main  et  sort  lentement). 

LA  TISBE  (seule). 
Eh  bien!  comme  il  me  quitte!  Rodolfo!  il  s'en  va. 
Qu'est-ce  qu'il  a  done  ? 

(Regardant  vers  le  banc.) 
—Ah  I  Homodei  s'est  reveille ! 

(Homodei  parait  au  fond  du  theatre.) 


SCENE  VI. 

La  Tisbe,  Homodei. 

HOMODEI. 
_  Le  Rodolfo  s'appelle  Ezzelino,  l'aventurier  est  un  prince, 
l'idiot  est  un  esprit,  l'homme  qui  dort  est  un  chat  qui 
guette.    (Eil  ferme,  oreille  ouverte. 


LA  TISBE. 


Que  dit-il? 


HOMODEI. 
I  will  tell  you  there. 

RODOLFO. 
Ah !  you  come  from  heaven! 

HOMODEI. 
That  I  know  not.    This  evening,  at  the  rising  of  the 
moon — midnight — that  is  more  precise — be  at  the  angle 
of  Albert  de  Baon's  palace,  Santo  Urbano  street.    I  will 
be  there.    I  will  conduct  you — at  midnight. 

RODOLFO. 
And  you  will  not  tell  me  who  you  are? 

HOMODEI. 
Who  I  am?    An  idiot.  (He  departs.) 

RODOLFO  (alone). 
What  is  this  man  ?•    Well,  what  matters  it?    At  mid- 
night!    How  long  it  is  to  midnight!     0  Catarina!  for 
the  hour  he  promises  me,  I  would  give  him  my  life. 

(Enter  Tisbe.) 


SCENE  V. 

Rodolfo.    Tisbe. 

LA  TISBE. 
Good  morning,  Rodolfo.  It  is  I  again.  I  could  not 
rest  longer  without  seeing  thee.  I  cannot  separate  my- 
self from  thee.  I  am  thine  everywhere.  I  think  and 
live  by  thee.  I  am  the  shadow  of  thy  body ;  thou  art 
the  soul  of  mine. 

RODOLFO. 
Take  care,  Tisbe ;  my  family  is  a  fatal  one.    There  is  a 
prophecy  connected  with  us ;  a  destiny  which  will  almost 
surely  be  accomplished  from  father  to  son.    We  kill  those 
who  love  us. 

LA  TISBE. 

Thou  shalt  kill  me,  provided  that 


Well,  what  then? 
thou  lovest  me. 


RODOLFO 


Tisbe ! 


LA  TISBE. 
Thou  wilt  weep  £s?  me  then.    I  ask  nothing  more. 

RODOLFO. 
Tisbe,  thou  art  worthy  of  an  angel's  love. 

(He  kisses  her  hand,  and  slowly  uefparts.) 

LA  TISBE  (alone). 
Ah !  how  he  leaves  me  I   Rodolfo  I  He  is  gone.  What 
is  the  matter  with  him  ? 

(Looking  towards  the  bench.) 
Ah  1  Homodei  has  awoke ! 

(Homodei  appears  at  the  back  of  the  stago.) 


SCENE  VI. 

La  Tisbe.    Homodei. 

HOMODEI. 
Rodolfo  is  Ezzelino ;  the  adventurer  is  a  prince ;  th© 
idiot  is  a  spirit ;  the  man  who  is  sleeping  is  a  cat  on  the 
watch — eye  closed,  ear  open. 

LA  TISBE. 
What  says  he  ? 


AN  GELO. 


13 


HOMODEI  (montrant  sa  guitare). 
Cette  guitaro  a  des  fibres  qui  rendent  le  son  qu'on  veut. 
Le  co3ur  d'un  homme,  le  cceur  d'une  femmo  ont  aussi  des 
fibres  dont  on  peut  jouer, 

LA  TISBE. 
Qu'est-ce  que  cala  veut  dire. 

HOMODEI. 
Madame,  cela  vent  dire  que  si  par  liasard  vous  perdez 
aujourd'hui  un  beau  jeune  homme  qui  a  une  plume  noire 
a  son  chapeau,  je  sais  l'endroit  ou  vous  pourrez  le  retrou- 
ver  la  nuit  prochaine. 

LA  TISBE. 
Chez  une  femnie ! 

HOMODEI. 
Blonde. 

LA  TISBE. 
Quoi !  que  veux-tu  dire  ?  qui  es-tu  ? 

HOMODEI. 
Je  n'en  sais  nen. 

LA  TISBE. 
Tu  n'es  pas  ce  que  je  croyais,  malheureuse  que  je  suis  1 
Ah !  le  podesta  s'en  doutait,  tu  es  un  homme  redoutable ! 
Qui  es-tu  ?  oh !  qui  es-tu  ?  Bodolfo  chez  une  femme !  la 
nuit  prochaine  !  C'est  la  ce  que  tu  veux  dire !  hein  ? 
est-ce  la  ce  que  tu  veux  dire  ? 

HOMODEI. 
Je  n'en  sais  rien. 

LA  TISBE.  . 
Ah !  tu  mens !     C'est  impossible,  Eodolfo  m'aime. 

HOMODEI. 
Je  n'en  sais  rien. 

LA  TISBK 
Ah !  miserable !  ah !  tu  mens !  Comme  il  ment !  Tu 
es  un  homme  paye.  Mon  Dieu,  j'ai  done  des  ennemis, 
moi !  Mais  Eodolfo  m'aime.  Va,  tu  ne  parviendras  pas 
a  m'alarmer.  Je  ne  te  crois  pas.  Tu  dois  etre  bien  fu- 
rieux  de  voir  que  ce  que  tu  me  dis  ne  me  fait  aucun  effet. 

HOMODEI. 
Yous  avez  remarque  sans  doute  que  le  Podesta,  mon- 
seigneur  Angelo  Malipieri,  porte  a  sa  chaine  de  cou  un 
petit  bijou  en  or  artistement  travaille.  Ce  bijou  est  une 
clef.  Eeignez  d'en  avoir  envie  comme  d'un  bijou.  De- 
mandez-la-lui  sans  lui  dire  ce  que  nous  en  voulons  faire. 

LA  TISBE. 
Une  clef,  dis-tu?    Je  ne  la  demanderai  pas.     Je  ne 
demanderai  rien.     Cet  infame  qui  voudrait  me  faire  soup- 
conner  Bodolfo!     Je  ne  veux  pas  de  cette  clef    Va-t'en, 
je  ne  t'ecoute  pas. 

HOMODEI. 
Yoici  justement  le  Podesta  qui  vient.     Quand  vous  au- 
rez  la  clef,  je  vous  expliquerai  comment  il  faudra  vous  en 
servir  la  nuit  prochaine.     Je  reviendrai  dans  un  quart 
d'heure. 

LA  TISBE. 
Miserable !  tu  ne  m'entends  done  pas  ?  je  te  dis  que  je 
ne  veux  point  de  cette  clef  J'ai  confiance  en  Bodolfo, 
moi.  Cette  clef,  je  ne  m'en  occupe  point.  Je  n'en  dirai 
pas  un  mot  au  Podesta.  Et  ne  reviens  pas,  c'est  inutile  ! 
je  ne  te  crois  pas. 

HOMODEL 
Dans  un  quart  d'heure. 

(II  sort,    Entre  Angelo.) 


HOMODEI  (showing  his  guitar). 
Thi3  guitar  has  strings  which  give  the  sounds  we  wish. 
The  heart  of  a  man,  the  heart  of  a  woman,  havo  also 
strings  which  we  can  play  upon. 

LA  TISBE. 
What  means  this? 

HOMODEI. 
It  means,  madame,  that  if  to-day  you  should  perchance 
lose  a  handsome  young  man,  with  a  black  feather  in  his 
hat,  I  know  the  spot  where  you  may  find  him,  the  com- 
ing night.  ' 

LA  TISBE. 
With  a  woman  ? 


HOMODEI. 


A  blonde. 


LA  TISBE. 
Ha !  what  meanest  thou  ?    Who  art  thou  ? 

HOMODEI. 
I  know  not. 

LA  TISBE. 
Thou  art  not  what  I  thought;  unfortunate  being  that 
I  am  !  Ah  !  the  Podesta  suspected  it.  Thou  art  some 
terrible  man.  Who  art  thou?  Oh !  who  art  thou ?  Bo- 
dolfo with  a  woman !— the  coming  night !  That  is  what 
you  mean.     Say,  is  that  what  you  mean  ? 

HOMODEI. 
I  know  not. 

LA  TISBE. 
Ah !  thou  liest !     It  is  impossible.    Eodolfo  loves  me. 

HOMODEI. 
I  know  not. 

LA  TISBE. 
Ah !  wretch,  thou  liest !  How  he  lies  !  Thou  art 
bribed.  My  God  I  have  I,  then,  enemies  ?  I —  But  Eo- 
dolfo loves  me.  Away !  you  cannot  succeed  in  alarming 
me.  I  do  not  believe  thee.  It  must  enrage  thee  greatly 
to  see  that  what  thou  sayest  has  no  effect  upon  me. 

HOMODEL 
You  have  remarked  that  the  Podesta,  my  Lord  Mali- 
pieri,  wears,  attached  to  his  necklace,  a  small  golden 
jewel  of  artistic  workmanship.  That  jewel  is  a  key. 
Eeign  a  desire  for  it,  as  a  trinket.  Ask  him  for  it,  with- 
out telling  him  the  purpose  for  which  we  want  it. 

LA  TISBE. 
A  key,  sayest  thou  ?    I  shall  not  ask  him  for  it.    I  will 
ask  him  for  nothing.    The  villain  who  would  wish  me  to 
suspect  Eodolfo  I     I  do  not  want  the  key.    Away !  I  do 
not  hear  thee. 

HOMODEI. 
Here  comes  the  Podesta  now.    When  you  have  the 
key,  I  will  explain  to  you  what  use  you  must  put  it  to 
to-night.     I  shall  return  in  a  quarter  of  an  hour. 

LA  TISBE. 
Wretch !  dost  thou  not  hear  me  ?    I  tell  thee  I  do  not 
want  the  key.    I  have  confidence  in  Eodolfo.    I  do  not 
think  of  the  key.     I  shall  not  say  a  word  to  the  Podesta. 
Do  not  return.    It  is  useless.    I  do  not  believe  thee. 


HOMODEI. 

In  a  quarter  of  an  hour. 

(He  departs. 


Angelo  enters.) 
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A  N  G  E  L  O 


SCENE  VII. 

La   Tisbe.    Angelo. 

LA  TISBE. 
Ah !  vans   voila,  monseigueur.     Yous  cherchez  quel- 
quun  ? 

AXGELO. 
Oui.  Yirgilio  Tasca  a  qui  j 'avals  immot  a  dire. 

LA  TISBE. 
Eh  bien  !  etes-vous  toujours  jaloux?  ■ 

AXGELO. 
Toujours,  madame. 

LA  TISBE, 
Yous  etes  fou.     A  quoi  bon  etre  jaloux !  je  ne  com- 
prends  pas  qu'on  soit  jaloux.     J'aimerais  un  homme.  rnoi 
que  je  n'en  serais  certainement  pas  jalouse. 

AXGELO. 
C'est  que  yous  n'airnez  personne. 
LA  TISBE. 
Si.     J'aime  quelqu'uu. 

AXGELO. 
Qui? 

LA  TISBE. 
YouiS. 

AXGELO. 
Yous  rn'aimez !  est-il  possible  ?  ne  yous  jouez  pas  de  uioi, 
oion  Dieu  !     Oh !  repetez-moi  ce  que  yous  m'aYez  dit  la. 

LA  TISBE. 
Je  yous  ahne.. 
(II  s'approche  d'elle  aYec  ravissement.     Elle  prend  la 

chaine  qu'il  porte  au  cou. 
— Tiens !  qu'est-ce  done  que  ce  bijou?  je  ne  1' avals  pas 
encore  remarque.     C'est  joli     Bien  travaille.     Oh !  mais 
c'est  cisele  par  BenYenuto.     Charrnant!     Qu'est-ce  que 
c'est  done  ?  c'est  bon  pour  nne  femme,  ce  bijou-la. 

AXGELO. 
Ah !  Tisbe,  yous  m'aYez  rempli  le  cceur  de  joie  aYec 
un  mot ! 

LA  TISBE. 
C'est  bon,  c'est  bon.     Mais  dites-moi  done  ce  que  c'est 
que  cela  ? 

AXGELO. 
Cela,  c'est  une  clef. 

LA  TISBE. 
Ah!  c'est  une  clef.     Tiens,  je  ne  m'en  serais  jamais 
doutee.     Ah!  oui  je  Yois,  c'est  aYec  ceci  qu'on  ouvre. 
Ah !  c'est  une  clef. 

AXGELO. 
Oui.  ma  Tisbe. 

LA  TISBE. 
Ah  bien  !  puisque  c'est  une  clef,  je  n'en  Yeux  pas,  gar- 
clez-la. 

AXGELO. 
Quoi !  est-ce  que  yous  en  aYiez  enYie,  Tisbe  ? 

LA  TISBE. 
Peut-etre.     Comme  d  un  bijou  bien  cisele. 

AXGELO. 
Oh !  prenez-la 

(II  detache  la  clef  du  collier.) 


SCENE   VII. 

La  Tisbe.     Axgelo. 

LA  TISBE. 
Ah !  there  you  are,  my  lord.     Are  you  looking  for  any 
one? 

AXGELO. 
Yes.     Yirgilio  Tasca,  to  whom  I  had  a  word  to  say. 

LA  TISBE. 
Well,  are  you  still  jealous? 

AXGELO. 
Still,  madame. 

LA  TISBE. 
You  are  foolish.     What's  the  good  of  being  jealous  ? 
I  do  not  understand  why  auy  one  should  be  jealous.    I 
loYe  a  man ;  but  I  am  certainly  not  jealous  of  him. 

AXGELO. 
You  loYe  no  one. 

LA  TISBE. 
Yes,  I  loYe  some  one. 

AXGELO. 
Who? 


LA  TISBE 


You. 


AXGELO. 
You  loYe  me  !     Is  it  possible?     Do  not  trifle  with  me. 
0  my  God !     Bepeat  what  you  just  said. 

LA  TISBE. 
I  loYe  you. 
(He  approaches  her  with  rapture.     She  takes  hold  of  the 

chain  which  he  has  on  his  neck.) 
Hold  !  what  is  this  jewel  ?     I  never  remarked  it  before. 
It  is  pretty.     Beautiful  workmanship  !     Oh !  it  is  some  of 
Benvenuto's  chasing!     But  what  is  it?     It  is  a  pretty 
jewel  for  a  woman. 

AXGELO. 
Ah !  Tisbe,  by  a  single  word  you  have  filled  my  heart 
with  joy ! 

LA  TISBE. 
Well,  well !     But  teU  me,  what  is  this  ? 

AXGELO. 
That;  it  is  a  key. 

LA  TISBE. 
Ah  !  it  is  a  key.    Yrell,  I  would  never  have  thought  it. 
All !  yes ;  I  see.     You  open  with  this.    Yes,  it  is  a  key. 

AXGELO. 
Yes,  my  Tisbe. 

LA  TISBE. 
Ah  !  well,  since  it  is  a  key  I  don't  want  it.     Keep  it. 

.  AXGELO. 
What,  is  it  possible  you  would  like  to  have  it,  Tisbe  ? 

LA  TISBE. 
Perhaps  so  ;  like  any  other  finely  chased  jewel. 

AXGELO. 
Oh !  take  it. 

(He  detaches  the  key  from  the  necklace.) 


AXGELO 


LA  TISBE. 
Non.     Si  j'avais  sn  que  ce  fut  one  clef,  jo  ne  vous  en 
annus  pas  parte     Je  n'en  veux  pas.  vous  dis-je.     Cela 
vor.s  sert  peut-i'-tre. 

AXGELO. 
Oh !  bien  rarement     D'ailleurs  j'en  ai  une  autre.    Vous 
pouvez  la  prendre,  je  vous  jtu 

LA  TISBE. 
Nan,  je  u'en  ai  plus  envie.     Est-ce  quon  ouvre  des 
pones  avec  cette  clef-la  ?  elle  est  bien  petite. 

AXGELO. 
Cela  ne  fait  rien  :  ces  clefs-la  sont  faites  pour  des  ser- 
rures  cachees.     Ceile-ici  ouvre  plusieurs  portes.  entre  au- 
tres  celle  d'une  chambre  a  coucher. 

LA  TISBE. 
Yraiment !     Allons !  puisaue  vous  l'exigez  absolument, 
je  la  prends.  (Elle  prend  la  clef.) 

AXGELO. 

Oh !  merci.  Quel  bonheur !  vous  avez  accepte  quelque 
chose  de  moi !  merci ! 

LA  TISBE. 

Au  fait,  je  me  souviens  que  l'arnbassadeur  de  France^ a 
Yenise,  monsieur  de  llontluc.  en  avait  une  a  pen  pres 
pareille.  Avez-vous  connu  monsieur  le  marechal  de 
Montrae?  Un  homme  de  grand  esprit,  n'est-ce  pas? 
Ah !  vous  autres  nobles,  vous  ne  pouvez  parler  aux  am- 
bassadeurs.  Je  n'y  songeais  pas.  C'est  egaL  il  n'etait 
pas  tendre  aux  Huguenots,  ce  monsieur  de  Alontluc.  Si 
jamais  ils  lui  tombent  dans  les  mains  !  C'est  un  tier  Ca- 
thohque !  Tenez.  monseigneur,  je  crois  que  voila  Yirgilio 
Tasca  qui  qous  cherche,  la-bas,  dans  la  galerie — 

AXGELO. 
Vous  croyez? 

LA  TISBE. 
X'aviez-vous  pas  a  lui  parler? 

AXGELO 
Oh !  maudit  soit-il  de  m'arracher  d'aupres  de  vous  ! 

LA  TISBE  (lid  montrant  la  galerie). 
Par  la. 

AXGELO  (lui  baisant  la  main). 

Ah  S  Tisbe.  vous  m'aimez  done ! 

LA  TISBE. 

Par  LI.  par  la.     Tasca  vous  attend. 

(Angela  sort.     Hcmodei  parait  au  fond  du  theatre ;  la 

Tisbe  court  a  lui. 


SCENE  VIII. 
La   Tisbe,   Homodei. 


LA  TISBE. 


JTai  la  clef! 


HOMODEL 

Vovons. 

(Examinant  la  clef.) 
— Oui,  c'est  bien  cela.  LL  v  a  dans  le  palais  du  Podesta 
nne  galerie  qui  regarde  le  pont  Molino.  Cachez-vous  y 
ce  soir.  Derriere  un  meuble,  derriere  une  tapisserie,  ou 
vous  voudrez.  A  deux  heures  apres  minuit,  je  viendrai 
voua  y  chercher. 

LA  TISBE  (lui  donnant  sa  bourse). 
Je  te  recDmpenserai  mieux  '.     En  attendant,  prends 
cette  bourse. 


LA  TISBE. 
No.     If  I  had  thought  it  was  a  key,  I  should  not  have 
spoken  about  it.     I  don't  vrant  it,  I  tell  you.     You  use 
it,  perhaps. 

AXGELO. 
Oh  !  very  rarely.     Besides.  I  have  another.     Indeed 
you  may  take  it. 

LA  TISBE. 
Xo ;  I  have  no  longer  any  desire  for  it.    Does  this  key 
open  doors  ?     It's  very  small. 

AXGELO. 
That's  nothing.    Those  keys  are  made  for  hidden  locks. 
This  one  opens  numerous  doors :  among  others,  a  bed- 
chamber. 

LA  TISBE. 
Indeed.  Veil,  since  you  absolutely  insist.  I  will  take  it. 

(She  takes  the  key.) 

AXGELO. 

0  thanks  !  YThat  happiness  !  You  have  accepted 
something  from  me.     Thanks. 

LA  TISBE. 

1  remember  now.  the  Trench  ambassador  at  Vienna. 
A[.  de  ATontluc,  had  one  very  similar.  Bid  you  know 
Monsieur  le  ALarechal  de  Alontluc  ?  A  man  of  fine  parte, 
was  he  not?  Ah!  you  nobles  cannot  speak  with  the 
ambassadors;  I  forgot  that.  It's  all  the  same.  He  was 
not  very  tender  towards  the  Huguenots,  that  ALonthic. 
Oh  !  should  they  ever  fall  into  his  hands !  He  is  a  proud 
Catholic.  Look,  my  lord :  I  think  Virgiho  Tasca  is  in 
the  gallery  below,  looking  for  you. 

AXGELO. 
You  think— 

LA  TISBE. 
Had  you  not  something  to  say  to  him  ? 

AXGELO. 
Oh  !  curse  him,  fov  tearing  me  away  from  vou. 

LA  TISBE  (pointing  to  the  gallery). 
There. 

AXGELO. 
Ah  !  Tisbe  :  you  love  me  then. 

LA  TISBE. 
There,  there.     Tasca  awaits  you. 
(Angelo  departs.     Homodei  appears  at  the  back  of  the 
stage.    Tisbe  runs  to  him.) 


SCENE  VIII. 


La  Tisbe.    Homodei. 


LA  TISBE. 


I  have  the  kev. 


HOMODEI 

Let  me  see  it. 

(Examining  the  key.) 
Yes,  this  is  it  indeed.  In  the  palace  of  the  Podesta  there 
is  a  gallery  which  overlooks  the  AColino  bridge.  Hide 
yourself  there  to-night,  behind  some  article  of  furniture, 
among  the  curtains,  or  wherever  you  like.  At  two  hours 
after  midnight  I  will  be  with  you. 

LA  TISBE  (giving  him  her  purse.) 
I  will  recompense  you  better     In  the  meantime,  take 
arse. 


1C> 


ANGELO. 


HOMODEI. 
Cornme  il  vous  plaira.  Mais  laissez-moi  finir.  A  deux 
heures  apres-minuit,  je  viendrai  vous  chercher.  Je  vous 
iridiquerai  la  premiere  porte  que  vous  aurez  a  ouvrir  avec 
cette  clef.  Apres  quoi  je  vous  quitterai.  Vous  pourrez 
faire  le  reste  sans  moi ;  vous  n'aurez  qu'a  aller  devant 
vous. 

LA  TISBE. 
Qu'est-ce  que  je  trouverai  apres  la  premiere  porte  ? 

HOMODEI. 
TJne  seconde,  que  cette  clef  ouvre  egalement. 

LA  TISBE. 
Et  apres  la  seconde  ? 

HOMODEI. 
Une  troisieme.    Cette  defies  ouvre  toutes. 

LA  TISBE. 
Et  apres  la  troisieme  ? 


HOMODEI. 


Vous  verrez. 


HOMODEI. 

As  you  please.  But  let  me  finish.  Two  hours  after 
midnight  I  will  come  for  you.  I  will  show  you  the  first 
door  you  will  have  to  open  with  this  key.  After  which 
I  will  leave  you.  You  can  do  the  rest  without  me.  You 
will  only  have  to  go  straight  forward. 

LA  TISBE. 
What  shall  I  find  when  I  have  passed  the  first  door  I 

HOMODEI. 
A  second,  which  this  key  will  likewise  open. 

LA  TISBE. 
And  after  the  second  ? 

HOMODEI. 
A  third.     This  key  opens  them  all. 

LA  TISBE. 
And  after  the  third? 


HOMODEI. 


You  will  see. 


DEUXIEME  JOURNEE. 


Une  chambre  richement  tendue  d'ecarlate  rehaussee  d'or. 
Dans  un  angle,  a  gauche,  un  lit  magnifique  sur  une 
estrade  et  sous  un  dais  porte  par  des  colonnes  torses. 
Aux  quatre  coins  du  dais  pendent  des  rideaux  cramoi- 
sis  qui  peuvent  se  fermer  et  cacher  entierement  le  dit. 
A  droite,  dans  Tangle,  une  fenetre  ouverte.  Du  meme 
cote,  une  porte  masquee  dans  la  tenture ;  aupres,  un 
prie  Dieu,  au-dessus  duquel  pend  accroche  au  mur  un 
crucifix  en  cuivre  poli.  .  Au  fond,  une  grande  porte  a 
deux  battants.  Entre  cette  porte  et  le  lit,  une  autre 
porte  petite  et  tresornee.  Table,  fauteuils,  flambeaux ; 
un  grand  dressoir.  Dehors,  jardins,  clochers,  clair  de 
lune,     Une  angelique  sur  la  table. 


SCENE  I. 

Dafne,  Reginella,  puis  Homodei. 

REGINELLA. 
Oui,  Dafne,  c'est  certain.  C'est  Tro'ilo,  l'huissier  de 
nuit,  qui  me  l'a  conte.  La  chose  s'est  passee  tout  recem- 
ment,  au  dernier  voyage  que  madame  a  fait  a  Venise.  Un 
sbire,  un  infame  sbire!  s'est  permis  d'aimer  madame,  de 
lui  ecrire,  Dafne,  de  chercher  a  la  voir.  Cela  se  concoit-il  ? 
Madame  l'a  fait  chasser,  et  a  bien  fait. 

DAFNE  (entr'ouvrant  la  porte  pres  du  prie-Dieu). 
C'est  bien,  Reginella ;  mais  madame  attend  son  livre 
d'heures,  tu  sais  ? 

REGINELLA  (rangeant  quelques  livres  sur  la  table). 
Quant  a  l'autro  aventure,  elle  est  plus  terrible,  et  j'en 


SECOND    DAY. 


A  chamber  richly  hung  with  scarlet,  enriched  with  gold. 
In  a  corner,  on  the  left,  a  magnificent  bed,  placed  on 
an  elevation.  Above  it,  a  canopy  supported  by  twisted 
columns.  Erom  the  four  corners  of  the  canopy  hang 
crimson  curtains,  by  which  the  bed  may  be  entirely 
closed  and  concealed.  In  the  right-hand  corner,  an 
open  window ;  on  the  same  side,  a  door  covered  by  tho 
hangings ;  near  this,  a  family  altar,  above  which  a  cru- 
cifix of  bright  copper  hangs  on  the  wall.  A  largo 
folding-door  in  the  back-ground.  Between  this  door 
and  the  bed,  another  very  small,  finely  ornamented 
door.  A  table,  arm-chairs,  torches ;  a  large  sideboard. 
Moonlight  without,  gardens,  steeples,  etc.  An  orna- 
mented lamp  upon  the  table. 

SCENE  I. 

Dafne,  Reginella,  then  Homodei. 

REGINELLA. 

Yes,  Dafne,  it  is  certain.  Tro'ilo,  the  watchman,  told 
me  the  story.  The  thing  took  place  very  recently,  in  tho 
last  voyage  madame  made  to  Vienna.  A  sbire,  an  in- 
famous sbire,  undertook  to  fall  in  love  with  madame,  to 
write  to  her,  to  endeavor  to  see  her.  Could  such  a  thing 
be  conceived  of  ?  Madame  had  him  pursued,  and  she  did 
right. 

DAFNE  (partly  opening  tho  door  near  the  altar). 

All  very  well,  Reginella;  but  dost  thou  knowmadamo 
is  waiting  for  her  prayer-book  ? 

REGINELLA  (arranging  some  books  on  the  table). 

As  to  the  other  adventure,  it  is  more  dreadful  still,  and 


A  N  G  EL O 


r, 


suis  sure  aussl  Pour  avoir  averti  son  niaitre  qu'il  avait 
rencontre  un  espion  dans  la  maison,  ce  pauvre  Palinuro 
est  mort  subitement  dans  la  memo  soiree.  Le  poison,  tu 
comprends?  Je  to  conseille  beaucoup  de  prudence. 
D'abord,  il  i'aut  prendre  garde  a  ce  qu'on  dit  dans  ce  pa- 
lais ;  il  y  a  toujours  quelqu'un  dans  le  rnur  qui  vous  en- 
tend. 

DAFXE. 

Aliens,  depeche-toi  done,  nous  causcrons  une  autre  fois- 
Madame  attend. 

REG  IX  ELL  A  (raugeant  toujour?,  et  les  yeux  fixes  sur 
la  table). 
Si  tu  es  si  pressee,  va  devant      Je  te  suis. 
(Dafnc  sort  et  refemie  la  porte  sans  que  Eeginella  s'en 

aperyoive.) 
— Mais,  vois-tu,  Dafne,  je  te  recommande  le  silence  dans 
ce  maudit  palais.     II  ny  a  que  cette  chambre  ou  Ton  soit 
en  surete.     Ah !  ici,  du  moins,  on  est  tranquille.     Onpeut 
dire  tout  ce  qu'on  veut.     C'est  le  seul  endroit  ou  quand 
on  parle  on  soit  sur  de  ne  pas  etre  ecoute. 
(Pendant  qu'elle  prononce  ces  derniers  mots,  un  dressoir 
adosse  au  mur  a  droite  tourne  sur  lui-meme,  donne  pas- 
sage a  Homodei  sans  qu'elle  s'en  apercoive,  et  se  re- 
ferme). 

HOMODEI. 
C'est  le  seul  endroit  ou  quand  on  parle  on  soit  sur  de 
ne  pas  etre  ecoute. 

REGIXELLA  (se  retournant). 
Ciel! 

HOMODEI. 
Silence ! 
(II  entr'ouvre  sa  robe  et  deeouvre  son  pourpoint  de  ve- 
lours noir  ou  sont  brodees  en  argent  ces  trois  lettres 
C.  D.  X.     Eeginella  regarde  les  lettres  et  1'homme  avec 
terreur.) 
— Lorsqu'on  a  vu  l'un  de  nous  et  qu'on  laisse  deviner  a 
qui  que  ce  soit  par  un  signe  quelconque  qu'on  nous  a  vu, 
avant  la  fin  du  jour  on  est  mort.     On  parte  de  nous  dans 
le  peuple,  tu  dois  savoir  que  cela  se  passe  ^ipsi. 

REGIXELLA. 
Jesus !     Mais  par  quelle  porte  est-il  entre  ? 

HOMODEI. 
Par  aueune, 

REGIXELLA. 
Jesus ! 

HOMODEI. 
Reponds  a  toutes  mes  questions  et.  ne  me  trornpe  sur 
rien,     E  y  va  de  ta  vie.     Ou  donne  cette  porte  ? 
(II  montre  la  grande  porte  du  fond.) 

EEGLXELLA 
Dans  la  chambre  de  nuit  de  monseigneur. 
HOMODEI  (montrant  la  petite  porte  pres  de  la  grande). 
Etcelle-ci? 

REGIXELLA. 
Dans  un  escalier  secret  qui  communique  avec  les  gale- 
ries  du  palais.     Monseigneur  seul  en  a  la  clef. 

HOMODEI  (designant  la  porte  pres  du  prie-Dieu). 
Et  celle-ci  ? 

REGIXELLA. 
Dans  l'oratoire  de  madame. 

HOMODEI. 
T  a-t-il  une  issue  a  cet  oratoire  ? 


I'm  sure  of  it,  too.  That  poor  Palinuro  died  suddenly 
the  same  evening,  for  having  informed  his  master  that  ho 
had  met  a  spy  in  the  house.  Poison,  dost  thou  under- 
stand ?  I  advise  thee  to  be  very  prudent.  First  of  all, 
}-ou  must  take  care  what  you  say  in  this  house.  There  is 
always  some  one  in  the  wall  who  hears  you. 

DAFXE. 
Come,  make  haste,   then.     Madame  is  waiting.     TTe 
will  talk  another  time. 

REGIXELLA  (still  arranging  the  books  ;  her  eyes  fixed 
upon  the  table). 

If  you  are  in  such  haste,  go  first ;  I  will  follow. 
(Dafne  departs  and  closes  the  door  without  Eeginella  per- 
ceiving it.) 
But,  dost  thou  see,  Dafne,  I  recommend  silence  to  thee  in 
this  cursed  palace.     This  is  the   only  chamber  in   the 
house  where  one  can  be  safe.     Ah !  here  at  least  it  is 
quiet.     One  can  say  what  he  likes.     This  is  the   only 
place  where  one  may  speak  with  the  certainty  of  not 
being  heard. 
(While   saying  these   last  words,   a  sideboard  standing 

against  the  wall  on  the  right,  turns  on  itself,  without 

her  perceiving  it,   opens  a  passage  to  Homodei,   and 

closes  again.) 

HOMODEI. 

This  is  the  only  place  where  one  may  speak  with  the 
certainty  of  not  being  heard. 

REGIXELLA  (turning  round). 
Heavens  I 

HOMODEI. 
Silence  I 
(He  partly  opens  his  robe,  and  discloses  his  black  velvet 
doublet,  upon  which  are  embroidered  in  silver  the  let- 
ters C.  D.  X.     Eeginella  gazes  at  the  letters  and  the 
man  with  terror.) 
TThen  one  of  us  has  been  seen,  and  the  person  who  has 
seen  us  allows  himself  to  intimate  to  any  one  whatever, 
by  any  sign  whatever,  that  he  has  seen  us,  before  the 
end  of  the  day  he  is  dead.    The  people  speak  of  us.    You 
should  know  "that  this  is  the  case. 

REGIXELLA. 
Heavens !     But  by  what  door  did  he  enter  ? 

HOMODEI. 
Bv  none. 

EEGIXELLA. 
Heavens ! 

HOMODEI. 
Answer  all  my  questions,  and  deceive  me  in  nothing. 
Into  what  does  this  door  open  ? 

(Pointing  to  the  large  door  in  the  back-ground.) 

REGIXELLA. 
Into  my  lord's  bed-chamber. 

HOMODEI  (pointing  to  the  small  door  near  the  large 
one).     And  this  ? 

REGIXELLA. 
To  a  secret   staircase  which  communicates  with  the 
palace  galleries.     My  lord  alone  has  the  key. 

HOMODEI  (pointing  to  the  door  near  the  altar). 
And  this? 

EEGIXELLA. 
Into  madame's  oratory. 

HOMODEI. 
Is  there  any  outlet  to  this  oratory  ? 


18 


ANGELO 


REGINELLA. 
Noii.     L'oratoire  est  dans  une  tourelle.     II  n'y  a  qu'une 
fenetre  grillee. 

HOMODEI  (allant  a  la  fenetre). 
Qui  est  au  niveau  de  celle-ci?     C'est  bien.     Quatre- 
vingts  pieds  de  mur  a  pic,  et  la  Brenta  au  bas.     Le  gril- 
lage est  du  luxe.     Mais  il  y  a  un  petit  escalier  dans  eet 
oratoire.     Ou  monte-t-il  ? 

REGINELLA. 
Dans  ma  ehambre,  qui  est  aussi  celle  de  Dafne,  monseig- 
neur. 

HOMODEI. 

Y  a-t-il  une  issue  a  cette  ehambre  ? 
REGINELLA. 

Non,  monseigneur.    Une  fenetre  grillee,  et  pas  d'autre 
porte  que  celle  qui  descend  dans  l'oratoire. 

HOMODEI. 
Des  que  ta  maitresse  sera  rentree,  tu  monteras  dans  ta 
ehambre,  et  tu  y  resteras  sans  rien  ecouter  et  sans  rien 
dire. 

REGINELLA. 
J'obeirai,  monseigneur. 

HOMODEI. 
Ou.  est  ta  maitresse  ? 

REGINELLA. 
Dans  l'oratoire.     Elle  fait  sa  priere. 

HOMODEI. 
Elle  reviendra  ici  ensuite  ? 

REGINELLA. 
Oui,  monseigneur. 

HOMODEI. 
Pas  avant  une  demi-heure  ? 

REGINELLA. 
Non,  monseigneur. 

HOMODEI. 
C'est  bien.  Ya-t'en.  Surtout,  silence !  Rien  de  ce  qui 
va  se  passer  ici  ne  te  regarde.  Laisse  tout  faire  sans  rien 
dire.  Le  chat  joue  avec  la  souris,  qu'est-ce  que  cela  te 
fait?  Tu  ne  m'as  pas  vu,  tu  ne  sais  pas  que  j'existe. 
Voila.  Tu  comprends  ?  Si  tu  hasardes  un  mot,  je  l'en- 
tendrai ;  un  clin  d'ceil,  je  le  verrai ;  un  geste,  un  signe, 
un  serrement  de  main,  je  le  sentirai.     Ya  maintenant. 

REGINELLA. 
Oh,  mon  Dieu !  qui  est-ce  done  qui  va  mourir  ici  ? 

HOMODEI. 
Toi,  si  tu  paries. 
(Au  signe  de  Homodei,  elle  sort  par  la  petite  porte  pres 
du  prie-Dieu.      Quand  elle  est  sortie,   Homodei  s'ap- 
proche  du  dressoir  qui  tourne  de  nouveau  sur  lui-meme 
et  laisse.  voir  un  couloir  obscur.) 
— Monseigneur  Rodolfo !   vous  pouvez  venir  a  present. 
Neuf  marches  a  monter. 

(On  entend  des  pas  dans  l'escalier  que  masque  le  dressoir. 
Rodolfo  parait.) 


SCENE  II. 

Homodei,  Rodolfo,  enveloppe  d'un  manteau. 

HOMODEI. 


Entrez. 


REGINELLA. 
No.     The  oratory  is  in  a  tower.     It  has  only  a  window 
closed  with  an  iron  grating. 

HOMODEI  (going  to  the  window.) 
Which  is  on  a  level  with  this.     'Tis  well ;  eighty  feet 
of  perpendicular  wall,   and   the   Brenta   beneath.      The 
grating  is  excellent,     But  there  is  a  small  staircase  in 
that  oratory.     Where  does  it  lead  to  ? 

REGINELLA. 
To  my  chamber,  which  is  also  Dafne's,  my  lord. 

HOMODEI. 
Is  there  any  outlet  to  this  chamber  ? 

REGINELLA. 
No,  my  lord.     A  window  covered  with  a  grating,  and 
no  other  door  than  that  which  descends  into  the  oratory. 

HOMODEI. 
As  soon  as  thy  mistress  shall  return,  go  up  into  thy 
chamber,  and  remain  there  without  hearing  and  without 
saying  anything. 

REGINELLA, 
I  will  obey,  my  lord. 

HOMODEI. 
Where  is  thy  mistress  ? 

REGINELLA. 
In  the  oratory,  at  her  prayers. 

HOMODEI. 
She  will  come  back  here,  then  ? 

REGINELLA. 
Yes,  my  lord. 

HOMODEI. 
Not  before  half  an  hour. 

'  -REGINELLA. 
No,  my  lord. 

HOMODEI. 
'Tis  well.  Depart ;  but,  above  all,  be  silent !  Nothing 
that  is  about  to  take  place  here  regards  thee.  Let  every 
thing  go  on  without  saying  anything.  The  cat  plays  with 
the  mouse,  what  is  that  to  thee?  Thou  hast  not  seen 
me ;  thou  dost  not  know  that  I  exist.  Dost  thou  under- 
stand ?  If  thou  venturest  a  single  word,  I  shall  hear  it ; 
a  wTink  of  the  eye,  I  shall  see  it ;  a  gesture,  a  signal,  a 
pressing  of  the  hand,  I  shall  feel  it.    Now  go. 

REGINELLA. 
0  my  God !  who  is  going  to  die  here  ? 

HOMODEI. 
Thou,  if  thou  speaKest. 
(On  a  sign  from  Homodei,  she  departs  by  the  small  door 
near  the  altar.    When  she  has  left,  Homodei  approaches 
the  sideboard,  which  again  turns  on  itself  and  discloses 
a  dark  passage.) 
My  Lord  Rodolfo,  you  may  come  now.     Nine  steps  to 
monnt. 

(Footsteps  are  heard  on  the  stairs  behing  the  sideboard. 
Rodolfo  appears.) 


SCENE  II. 

Homodei.    Rodolfo  enveloped  in  a  mantle. 
HOMODEI. 


Enter. 
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RODOLFO. 
Ou  suis-je? 

HOMODEI. 
Oil  vous  etes?    Peut-etre  sur  la  planche  de  voire  echa- 
.'aud. 

RODOLFO. 
Quo  voulez-vous  dire  ? 

HOMODEI. 
Est-il  venu  'jusqu  a  vous  qu'il  y  a  dans  Padoue  une 
ohambro  chambre  redoutable,  quoique  pleine  de  fleurs,  de 
parfums  et  d'amour  peut-etre.  oil  nul  homme  ne  peut 
penetrer.  quel  qu'il  soit,  noble  ou  sujet,  jeune  ou  vieux, 
car  7  entrer.  en  entr'ouvrir  la  porte  seulement,  c'est  un 
crane  puni  de  mort  ? 

RODOLFO. 
Out  la  chambre  de  la  femme  du  Podesta. 

HOMODEI. 
Fustemen' 

RODOLFO. 
He  bien.  cette  chambre? — 

HOMODEI. 
Yous  y  etes. 

RODOLFO. 
Chez  la  femme  du  Podesta? 

HOMODEI. 
Oui. 

RQDOLFO. 
Celle  que  j'airne  ? — 

HOMODEI. 
S'appelle  Catarina  Bragadini,  femme  d'Angelo  Malipieri, 
Podesta  de  Padoue. 

RODOLFO. 
Est-il  possible  ?     Catarina  Bragadini !  la  femme  de  Po- 
desta ! 

HOMODEI. 
Si  vous  avez  peur,  il  est  temps  encore,  voici  la  porte 
ouverte,  allez-vous-en. 

RODOLFO. 
Peur  pour  moi,  non;  mais  pour  elle.     Qui  est-ce  qui 
me  repond  de  rous  ? 

HOMODEI. 
Ce  qui  vous  repond  de  moi,  je  vais  vous  le  dire,  puisque 
vous  le  voulez.  II  y  a  huit  -jours,  a  une  heure  avancee  de 
la  nuit,  vous  passiez  sur  la  place  de  San-Prodocimo.  Yous 
etiez  seul.  Yous  avez  entendu  un  bruit  d'epees  et  des 
cria  derriere  l'eglise.     Yous  y  avez  coura. 

RODOLFO. 
Oui,  et  j'ai  debarrasse  de  trois  assassins  qui  l'allaient 
tuer  un  homme  masque — 

HOMODEI. 
Lequel  s'en  est  alle  sans  vous  dire  son  nom  et  sans 
vous  remercier.  Cette  homme  masque,  c'etait  moi.  De- 
puis  cette  nuit-la.  monseigneur  Ezzelino,  je  vous  veux  du 
bien.  Yous  ne  me  connaissez  pas,  mais  je  vous  connais. 
J'ai  cherche  a  vous  rapprocher  de  la  femme  que  vous 
aimez.  C'est  de  la  reconnaissance.  Rien  de  plus.  Yous 
fiez-vous  a  moi  maintcnant  ? 

RODOLFO. 
Ohl  oui  I   oh!  merci !     Je  craignais  quelque  trahison 
pour  elle.     J'avais  un  poids  sur  le  cceur,  tu  me  l'otes. 
Ah !  tu  es  mon  ami,  mon  ami  a  jamais  !  tu-fais  plus  pour 


Where  am  I  ? 


"Where  are  you? 
scaffold. 


RODOLFO. 

HOMODEI. 

Perhaps  on  the  planking  of  your 

RODOLFO. 
"What  do  you  mean  ? 

HOMODEI. 
Have  you  heard  that  at  Padua  there  is  a  chamber,  a 
dreadful  chamber,  although  filled  with  flowers,  with  per- 
fumes, and  perhaps  with  love,  into  which  no  man  may 
penetrate,  whoever  he  may  be,  young  or  old,  noble  or 
subject ;  for,  to  enter  there,  to  open  the  door  only,  is  a 
crime  punished 'with  death? 

RODOLFO. 
Yes.     The  chamber  of  the  Podesta's  wife. 


Just  so. 


HOMODEI. 


RODOLFO. 


Well,  that  chamber  ? 

HOMODEI. 
Is  the  one  you  are  in. 

RODOLFO. 
"With  the  Podesta's  wife  ? 

HOMODEI. 


Yes. 


Her  whom  I  love 


RODOLFO. 


HOMODEI. 


.  Is  called  Catarina  Bragadini,  wife  of  Angelo  Malipier.-, 
Podesta  of  Padua. 

RODOLFO. 
Is  it  possible  ?       Catarina  Bragadini,    the   Podesta's 
wife  ! 

HOMODEI. 
If  you  are  afraid,  it  is  still  time ;  the  door  is  open. 
Away! 

RODOLFO. 
Fear  for  myself — no ;  but  for  her.     Who  answers  for 
you? 

HOMODEI. 
Who  answers  for  me  ?  I  will  tell  you,  since-  you  de- 
sire it.  Eight  days  ago,  at  a  late  hour  of  the  night,  you 
were  passing  through  the  Plazo  de  San  Prodocimo.  You 
heard  cries,  mingled  with  the  clashing  of  swords  behind 
the  church.     You  ran  thither. 

RODOLFO. 
Yes,  and  freed  from  three  assassins  a  man,  wearing  a 
mask,  whom  they  were  about  to  kill. 

HOMODEI. 
Who  went  off  without  telling  you  his  name,  and  with- 
out thanking  you.  That  man  was  myself.  Since  that 
night,  my  Lord  Ezzelino,  I  have  wished  you  well.  You 
do  not  know  me,  but  I  know  you.  I  have  endeavored  to 
bring  you  near  the  woman  you  love.  It  is  gratitude — 
nothing  more.     Will  you  trust  to  me  now  ? 

RODOLFO. 
Oh !  yes,  yes.     Thanks.     I  feared  some  treachery  to- 
wards her.     I  had  a  weight  upon  my  heart.     Thou  re- 
movest  it.     Ah  !  thou  art  mv  friend — mv  friend  forever  I 


20 


ANGELO. 


moi  que  je  n'ai  fait  pour  toL  Oh !  je  n'aurais  pas  vecu 
plus  long-temps  sans  voir  Catarina.  Je  me  serais  tue, 
vois-tu ;  je  me  serais  damne.  Je  n'ai  sauve  que  ta  vie  ; 
toi,  tu  sauves  mon  coeur,  tu  sauves  mon  ame  1 

HOMODEL 
Ainsi  vous  restez  ? 

RODOLFO. 
Si  je  reste  I  si  je  reste  !  je  me  fie  a  toi,  te  disje !     Oh .! 
la  revoir !  elle  !  une  heure,  une  minute,  la  revoir  !     Tu  ne 
comprends  done  pas  ce  que  e'est  que  cela,  la  revoir !     Ou 
est-elle  ? 

HOMODEI. 
La,  dans  son  oratoire. 

RODOLFO. 
Ou  la  reverrai-je  ? 

HOMODEI. 
Ici. 

RODOLFO. 
Quand? 

HOMODEI. 
Dans  un  quart  d'heure. 

RODOLFO. 
Oh  mo:i  Dieu ! 

HOMODEI  (lui  montrant  toutes  les  portes  Tune  apres 
l'autre). 
Faites  attention.  La,  au  fond,  est  la  chambre  de  nuit 
du  Podesta.  II  dort  en  ce  moment,  et  rien  ne  veilie  a 
cette  heure  dans  le  palais,  hors  madame  Catarina  et  nous. 
Je  pense  que  vous  ne  risquez  rien  cette  nuit.  Quant  a 
l'entree  qui  nous  a  servi,  je  ne  puis  vous  en  communiquer 
le  secret  qui  n'est  connu  que  de  moi  seul ;  mais  au  matin, 
il  vous  sera  aise  de  vous  echapper. 

(Allant  au  fond). 
— Cela  done  est  la  porte  du  mari.  Quant  a  vous,  seigneur 
Rodolfo,  qui  etes  l'amant, 

(II  montre  la  fenetre). 
— je  ne  vous  conseille  pas  d'user  de  celle-ci.  En  aucun 
cas.  Quatre-vingts  pieds  a  pic,  et  la  riviere  au  fond.  A 
present  je  vous  laisse. 

RODOLFO. 
Yous  m'avez  dit  dans  un  quart  d'heuro  ? 

HOMODEL 
Oui. 

RODOLFO. 
Viendra-t-elle  seule  ? 

HOMODEL 
Peut-£tre  que  non.     Mettez-vous  a  l'ecart  quelques  in- 
stants. 

RODOLFO. 
Ou? 

HOMODEI. 
Derriere  le  lit.    Ah  !  tenez  !  sur  le  balcon.     Yous  vous 
montrerez  quand  vous  le  jugerez  a  propos.     Je  crois  qu'on 
remue  les  chaises  dans  l'oratoire.     Madame  Catarina  va 
rentrer.     II  est  temps  de  nous  separer.     Adieu 

RODOLFO  (pres  du  balcon). 
Qui  que  vous  soyez,  apres  un  tel  service,  vous  pourrez 
desormais  disposer  de  tout  ce  qui  est  a  moi,  de  mon  bien, 
de  ma  vie ! 

(II  se  place  sur  le  balcon  ou  il  disparait. ) 

HOMODEI  (revenant  sur  le  devant  du  theatre). 


Thou  dost  more  for  me  than  I  have  done  for  thee.  Oh  ! 
I  could  have  lived  no  longer  without  seeing  Catarina.  I 
should  have  killed  myself,  seest  thou  ?  I  should  have 
been  damned.  I  have  only  saved  thy  life ;  thou  savest 
my  heart — thou  savest  my  soul. 

HOMODEI. 
Then  you  remain. 

RODOLFO. 
Remain !  remain  !     I  tell  thee  I  trust  to  thee.    Oh!  to 
see  her  again !  again !  an  hour,   a  minute,  to  see  her 
again !     Thou  dost  not  understand  what  it  is  to  see  her 
again !     "Where  is  she  ? 

HOMODEI. 
There,  in  her  oratory. 

RODOLFO.      * 

"Where  shall  I  see  her  ? 


HOMODEI. 
RODOLFO. 


Here. 

When  ? 

HOMODEL 

In  a  quarter  ot  an  hour. 

RODOLFO. 

0  heavens! 
HOMODEI  (pointing  to  the  different  doors  in  succession). 

Listen.  There,  at  the  further  end,  is  the  bed-chamber 
of  the  Podesta.  He  is  at  this  moment  asleep  ;  and 
nothing  is  awake  -at  this  hour. in  the  palace,  except  Ma- 
dame Catarina  and  ourselves.  I  think  you  risk  nothing 
to-night.  As  to  the  means  of  access  here,  the  secret  of 
which  is  known  only  to  myself,  I  may  not  divulge  to  you. 
But  in  the  morning  it  will  be  easy  for  you  to  escape. 

(Going  to  the  back-ground.) 
This,  then,  is  the  door  of  the  husband's  chamber.  As  for 
you,  Signor  Rodolfo,  who  are  the  lover, 

(he  points  to  the  window,) 
I  do  not  advise  you  to  make  use  of  'that,  in  any  case. 
Eighty  feet  perpendicular,  and  the  river  beneath.  I  now 
leave  you. 

RODOLFO. 
You  said,  in  a  quarter  of  an  hour  ? 

HOMODEI. 
Yes. 

RODOLFO. 
Will  she  come  alone  ? 

HOMODEI. 
Perhaps  not.     Conceal  yourself  for  a  few  moments. 

RODOLFO. 
Where? 

HOMODEI. 
Behind  the  bed.  Ah  I  hold  ! — on  the  balcony.  You 
can  show  yourself  when  you  think  the  proper  moment 
has  arrived.  I  think  they  are  moving  the  chairs  in  the 
oratory.  Madame  Catarina  is  returning.  It  is  time  for 
us  to  separate.    Adieu. 

RODOLFO  (near  the  balcony). 
Whoever  you  are,  after  such  a  service,  you  may  dis- 
pose of  all  that  is  mine — my  wealth,  my  life. 

(He  goes  on  the  balcony,  and  disappears.) 

HOMODEI  (coming  to  the  front  of  the  stage). 
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Elle  n'cst  plus  a  vous,  monscigneur.  (A  part.) 

(II  rogarde  si  Rodolfo  no  lo  voit  plus,  puis  il  tiro  do  sa 
poitrine  une  lettre  qu'il  depose  sur  la  table.  II  sort  par 
l'entivo  secrete  qui  se  referme  sur  lui.  Eutrent,  par  la 
porte  do  I'oratoire,  Catarina  et  Dafne.  Catarina  en  cos- 
tume do  fcmme  noble  Vonitionne). 


SCENE  III. 

Catarina,  Dafne,  Rodolfo,  (cache  sur  le  balcon.) 

CATARINA. 
Plus  d'un  mois !    Sais-tu  qu'il  y  a  plus  d'un  mois,  Dafne  ? 
Oh  I   c'est  done  fini !     Encore  si  je  pouvais  dormir,  je  le 
vermis  peut-etre  en  reve,  mais  je  ne  dors  plus.     Ou  est 
Reginella? 

DAFNE. 
Elle  vient  de  monter  dans  sa  chambre,  ou  elle  s'est  mise 
en  prieres.     Yais-je  l'appeler  pour  qu'eile  vienne  servir 
madame  ? 

CATARINA. 
Laisse  la  servir  Dieu.     Laisse-la  prier.      Helas !  moi, 
cela  ne  me  fait  rien  de  prier ! 

DAFNE. 
Fermerai-je  cette  fenetre,  madame  ? 

CATARINA. 
Cela  tient  a  ce  que  je  souffre  trop,  vois-tu,  ma  pauvre 
Dafne.  II  y  a  pourtant  cinq  semaines,  cinq  semaines 
eternelles  que  je  ne  l'ai  tu  !  Non,  ne  ferme  pas  la  fene- 
tre. Cela  me  rafraichit  un  peu.  J'ai  la  tete  brulante. 
Touche.  Et  je  ne  le  verrai  plus !  Je  suis  enfermee.  gar- 
dee,  en  prison.  C'est  fini.  Penetrer  dans  cette  chambre, 
c'est  un  crime  de  mort.  Oh !  je  ne  voudrais  pas  meme  le 
voir.  Le  voir  ici !  Je  tremble  rien  que  d'y  songer. 
Helas,  mon  Dieu!  cet  amour  etait  done  bien  coupable, 
mon  Dieu !  Pourquoi  est-il  revenu  a  Padoue  ?  Pourquoi 
me  suis-je  laissee  reprendre  a  ce  bonheur  qui  devait  durer 
si  peu  ?  Je  le  voyais  une  heure  de  temps  en  temps. 
Cette  heure,  si  etroite  et  si  vite  fermee,  e'etait  le  soul  sou- 
pirail  par  ou  il  entrait  un  peu  d'air  et  de  soleil  dans  ma 
vie.  Maintenant  tout  est  mure.  Je  ne  verrai  plus  ce 
visage  d'ou  le  jour  me  venait.  Oh !  Rodolfo  !  Dafne,  dis- 
moi  la  verite,  n'est-ce  pas  que  tu  crois  bien  que  je  ne  le 
verrai  plus? 


DAFNE. 


Madame — 


CATARINA. 
Et  puis,  moi,  je  ne  suis  pas  comme  les  autres  femmes. 
Les  plaisirs,  les  fetes,  les  distractions,  tout  cela  ne  me 
ferait  rien.  Moi,  Dafne,  depuis  sept  ans,  je  n'ai  dans  le 
cceur  qu'une  pensee,  1'amour,  qu'un  sentiment,  l'amour, 
qu'un  nom,  Rodolfo.  Quand  je  regarde  en  moi-meme,  j'y 
trouve  Rodolfo,  toujours  Rodolfo,  rien  que  Rodolfo,  Mon 
ame  est  faite  a  son  image.  Yois-tu,  c'est  impossible  au- 
trement.  Voila  sept  ans  que  je  l'aime.  J'etais  toute 
jeune.  Comme  on  vous  marie  sans  pitie !  Par  exemple, 
mon  mari,  eh  bien,  je  n'ose  seulement  pas  lui  parler. 
Crois-tu  que  cela  fasse  une  vie  bien  heureuse  ?  Quelle 
position  que  la  mienne  !     Encore  si  j'avais  ma  mere  1 

DAFNE. 
Chaasez  done  toutes  ces  idees  tristes,  madame. 

CATARINA. 
Oh !  par  dps  soirees  pareille3,  Dafne,  nous  avons  passe 
lui  et  moi,  4e  bien  douces  heures  !     Est-ce  que  c'est  cou- 
pable tout  ce  que  je  te  dis  la  de  lui  ?     Non,  n'est-ce  pas  ? 


She  is  no  longer  yours,  my  lord.  (Aside.) 

(He  looks  round  to  see  if  Rodolfo  is  -watching  ;  then 
draws  a  letter  from  his  bosom,  which  he  places  on  the 
table,  and  departs  by  the  secret  entrance,  which  closes 
upon  him.  Enter  Catarina  and  Dafne,  by  the  door  of 
the  oratory.  Catarina  in  the  costume  of  a  noble  Ve- 
netian lady. 


SCENE  III. 

Catarina,  Dafne,  Rodolfo  (concealed  in  the  balcony). 

CATARINA. 
More  than  a.  month  I     Dost  thou  know  it  is  more  than 
a  month,  Dafne?     Oh!  it  is  then  finished.     Still,   if  I 
could  sleep,  I  might  see  him  in  my  dreams ;  but  I  do  not 
sleep  any  more.     "Where  is  Reginella? 

DAFNE. 
She  has  just  gone  up  to  her  chamber,  a,nd  is  engaged 
at  her  prayers.     Shall  I  call  her  to  come  and  serve  Ma- 
dame? 

CATARINA. 
Let  her  serve  God.     Let  her  pray.    Alas !  prayer  is  no 
use  to  me. 

DAFNE.    ' 
Shall  I  close  this  window,  Madame  ? 

CATARINA. 
That  is  why  I  suffer  so  much,  seest  thou  my  poor  Dafne  ? 
Yet  five  weeks  have  passed — five  endless  weeks — since  I 
saw  him  !  No  ;  do  not  close  the  window.  It  refreshes 
me  a  little.  My  head  is  burning.  Feel !  And  I  shall 
never  see  him  more  I  I  am  contined,  guarded,  in  prison ! 
It  is  all  over.  To  penetrate  into  this  chamber  is  a  capital 
crime.  Oh !  I  would  not  even  wish  to  see  him.  To  see 
him  here !  I  tremble  only  at  the  thought.  Alas !  my 
God!  this  love  was  then  sinful.  0  God!  why  did  he  re- 
turn to  Padua?  Why  was  I  allowed  to  taste  again  that 
happiness  which  was  to  last  so  short  a  time  ?  I  saw  him 
an  hour,  from  time  to  time.  That  hour  so  brief,  so  soon 
ended !  It  was  the  only  aperture  by  which  there  entered 
into  my  life  a  little  light  and  air.  Now  it  is  all  walled 
up.  I  shall  never  more  see  that  countenance  which 
brought  me  the  day.  0  Rodolfo !  Tell  me  truly,  Dafne, 
dost  thou  think  I  shall  never  see  him  more  ? 


Madame — 


DAFNE. 


CATARINA. 


And  then,  I  am  not  like  other  women.  Fetes,  plea- 
sures, distractions — all  this  were  useless  for  me.  It  is 
seven  years,  Dafne,  I  have  had  but  one  thought  in  my 
heart— love  ;  but  one  sentiment — love ;  but  one  name — 
Rodolfo  !  always  Rodolfo  !  nothing  but  Rodolfo  !  My 
soul  is  made  in  his  image.  Dost  thou  not  see  it  were  im- 
possible otherwise  ?  Seven  years  have  I  loved  him.  I 
was  very  young.  How  pitilessly  they  marry  you  1  My 
husband,  for  instance— well,  I  dare  not  even  speak  to 
him.  Dost  thou  not  think  that  should  make  a  very  happy 
life  ?     What  a  position  is  mine  !     Had  I  still  a  mother ! 

DAFNE. 
Drive  away  these  sorrowful  thoughts,  madame. 

CATARINA. 
0  Dafne  !  such  evenings  as  we  have  passed  together ! 
such  sweet  hours !     Is  it  sinful  for  me  to  talk  thus  of  him 
to  thee?     No,   it  is  not — is  it?     Come,  my  grief  afflicts 
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Allons,  mon  chagrin  t'afflige,  je  ne  veux  pas  pas  te  faire 
de  peine.     Ya  dormir.     Ya  retrouver  Eeginella. 

DAFNE. 
Est-ce  que  madame? — 

CATAEINA. 
Oui,  je  me  deferai  seule.     Dors  bien,  ma  bonne  Dafne. 
Ya, 

DAFNE. 
Que  le  ciel  vous  garde  cette  nuit,  madame ! 

(Elle  sort  par  la  porte  de  l'oratoire). 


SCENE  IV. 
Catarina,  Eodolfo,  d'abord  sur  le  balcon. 

CATAEINA  (seule). 

II  y  avait  une  chanson  qu'il  chantait.  II  la  chantait  a 
mes  pieds  avec  une  voix  si  douce !  Oh !  il  y  a  des  mo- 
ments ou  je  voudrais  le  voir.  Je  donnerais  mon  sang  pour 
cela!     Ce  couplet  surtout  qu'il  m'adressait. 

"(Elle  prend  la  guitare.) 

Yoici  Fair,  je  crois. 
(Elle  joue  quelques  mesures  d'unemusiquemelancolique.) 
— Je  voudrais  me  rappeler  les  paroles.  Oh  !  je  vendrais 
mon  ame  pour  les  lui  entendre  chanter,  a  lui,  encore  une 
fois !  sans  le  voir,  de  la  bas,  d'aussi  loin  qu'on  voudrait. 
Mais  sa  vols:  !  entendre  sa  voix  1 

EODOLFO  (du  balcon  ou  il  est  cache. — II  chante). 

Mon  ame  a  ton  cceur  s'est  donnee. 
Je  n'existe  qu'a  ton  cote ; 
Car  une  rneme  destinee 
3Tous  joint  d'un  lien  enchante ; 
Toi  l'harmonie  et  moi  la  lyre, 
Moi  l'arbuste  et  toi  le  zephyre, 
Moi  la  livre  et  toi  le  sourire, 
Moi  l'amour  et  toi  la  beaute  I 

CATAEINA  (laissant  tomber  la  guitare). 

EODOLFO  (continuant,  toujours  cache). 
Tandis  que  Iheure 
S'en  va  fuyant, 
Mon  chant  qui  pleure 
Dans  1'ombre  effleure 
Ton  front  riant ! 

CATAEINA. 
Eodolfo ! 

EODOLFO  (paraissant  et  jetant  son  manteau  sur  le  bal- 
con derriere  lui). 
Catarina ! 

(II  vient  tomber  a  ses  pieds.) 
CATAEINA. 
Yous  etes  ici  ?  Comment !  vous  etes  ici  ?  Oh  Dieu ! 
je  meurs  de  joie  et  d'epouvante.  Eodolfo  !  savez-vous  ou 
yous  etes  ?  Est-ce  que  vous  vous  figurez  que  vous  etes 
ici  dans  une  chambre  comme  une  autre,  malheureux  ? 
Yous  risquez  votre  tete. 

EODOLFO. 
Que  m'importe !     Je  serais  mort  de  ne  plus  vous  voir, 
j'aime  niieux  mourir  pour  vous  avoir  revue. 

CATAEINA. 
Tu  as  bien  fait.     Eh  bien,  oui,  tu  as  eu  raison  de  venir. 
Ma  tete  aussi  est  risquee.    Je  te  revois.  qu'impcrte  le 


Cicl! 


thee.    I  do  not  wish  to  give  thee  pain.    Go  and  Bleep. 

Go;  rejoin  Eeginella. 


Does  madame- 


DAFNE. 
CATAEINA. 


Yes ;  I  shall  retire  alone.     Sleep  well,  my  good  Dafne. 
Go.  • 

DAFNE. 
May  heaven  watch  over  you  this  night,  madame ! 

(She  departs  by  the  oratory  door.) 


SCENE  IV 
Cataeina.     Eodolfo  (on  the  balcony  at  first). 

CATAEINA. 

There  was  a  song  he  used  to  sing.  He  sang  it  at  my 
feet  with,  so  sweet  a  voice!  Oh!  there  are  moments 
when  I  would  wish  to  see  him.  I  would  give  my  blood 
for  it !    This  couplet  especially,  which  he  addressed  to  me. 

(She  takes  the  guitar.) 
This  is  the  air,  I  think. 

(She  plays  a  few  measures  of  some  melancholy  music.) 
I  wish  I  could  recollect  the  words.  Oh !  I  would  sell  my 
soul  to  hear  him  sing  them  once  again — once  again !  from 
yonder  there,  as  far  off  as  one  could  ask,  without  seeing 
him.     But  his  voice — to  hear  his  voice ! 


EODOLFO  (from  the  balcony  where  he  is  concealed, 
sings). 
My  soul  is  given  to  thy  heart. 

Long  from  thy  side,  I  soon  must  die. 
One  fate  alike,  when  we're  apart, 

Joins  us  by  a  magic  tie. 
I  the  bush,  the  breeze  art  thou ; 

Thou  the  chords,  and  I  the  lyre ; 
Thou  the  smile,  and  I  the  brow  ; 

Thou  art  beauty,  I  love's  fire. 

CATAEINA  (dropping  her  guitar). 
0  heavens ! 

EODOLFO  (continues,  still  concealed). 
Whilst  the  hour  doth  go 

So  swift  apace, 
My  song  of  wo 
From  the  shade  doth  flow 
Past  thy  glad  face. 


He 


CATAEINA. 


Eodolfo : 


EODOLFO  (appearing,  and  throwing  his  mantle  upon  the 
balcony  behind  him). 
Catarina ! 

(He  falls  at  her  feet.) 

CATAEINA. 
You  here  !  what,  you  here !    0  God !  I  am  dying  with 
joy  and  fear.     Eodolfo,  know  you  where  you  arc?    Do 
you  imagine,  unfortunate  man !  that  this  chamber  is  liko 
any  other  ?    You  risk  your  head. 

EODOLFO. 
"What  matters  it  ?     I  should  die  were  I  to  see  you  no 
more.    I  should  rather  suffer  death  for  having  seen  you 
again. 

CATAEINA. 
Thou  hast  done  well.     Well,  yes,  thou  wast  right  to 
come.    My  head  is  also  at  stake.    I  see  thee  again ;  what 
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resto!     Uno  heuro  avec  toi,  et  ensuite  quo  ce  plafond 
croule,  s'il  vout ! 

EODOLFO. 
D'ailleurs  lo  ciel  nous  protegera,  tout  dort  dans  lo  pa- 
lais,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  quo  jo  no  sorte  pas  comrne 
jo  suis  entre. 

•     CATAEINA. 
Comment  as-tu  fait  ? 

EODOLFO. 
C'est  un  homme  auquel  j'ai  sauve  la  vie — Je  vous  ex- 
pliquerai  cela.     Je  suis  sur  des  moyens  que  j'ai  employes. 

CATAEINA. 
JS'est-ce  pas?  oh!  situ  es  sur,  cela  suffit.     Oh  Dieu! 
mais  regarde-moi  done  que  je  te  voie ! 

EODOLFO. 

Catarina ! 

CATAEINA. 

Oh !  ne  pensons  plus  qu  a  nous,  toi  a,  moi,  moi  a  toi. 
Tu  me  trouves  bien  changee,  n'est-ce  pas  ?  Je  vais  t'en 
dire  la  raison,  c'est  que  depuis  cinq  semaines  je  n'ai  fait 
que  pleurer.  Et  toi,  qu'as-tu  fait  tout  ce  temps-la  ?  As- 
tu  ete  bien  triste  au  moins  ?  Quel  effet  cela  t'a-t-il  fait, 
cette  separation?  Dis-moi  cela.  Parle-moi.  Je  veux 
que  tu  me  paries. 

EODOLFO. 
0  Catarina,  etre  separe  de  toi,  c'est  avoir  les  tenebres 
sur  les  yeux,  le  vide  au  cceur !  C'est  sentir  qu'on  meurt 
un  peu  chaque  jour  1  C'est  etre  sans  lampe  dans  un 
cachot,  sans  etoile  dans  la  nuit!  Cost  ne  plus  vivre,  ne 
plus  penser,  ne  plus  savoir  rien !  Ce  que  j'ai  fait,  dis-tu  ? 
je  l'ignore.     Ce  que  jai  senti,  le  voila. 

CATAEINA. 
Eh  bien,  moi  aussi !  Eh  bien,  moi  aussi !  Eh  bien, 
moi  aussi !  Oh !  je  vois  que  nos  coeurs  n'ont  pas  ete 
separes.  II  faut  que  je  te  dise  bien  des-choses.  Far  ou 
commencer  ?  On  m'a  enfermee.  Je  ne  puis  plus  sortir. 
J'ai  bien  souflfert.  Vois-tu,  il  ne  faut  pas  t'etonner  si  je 
n'ai  pas  tout  de  suite  saute  a  ton  cou,  c'est  que  j'ai  ete 
saisie.  Oh  Dieu !  quancl  j'ai  entendu  ta  voix,  je  ne  puis 
pas  te  dire,  je  ne  savais  plus  ou  j'etais.  Voyons,  assieds- 
toi  la,  tu  sais  ?  comme  autrefois.  Parlons  bas  seulement. 
Tu  resteras  jusqu'au  matin.  Dafne  te  fera  sortir.  Oh! 
queries  heures  delicieuses  I  Eh  bien,  maintenant,  je  n'ai 
plus  peur  du  tout,  tu  m'as  pleinement  rassuree.  Oh !  Je 
suis  joyeuse  de  te  voir.  Toi  ou  le  paradis,  je  choisirais 
toi.  Tu  demanderas  a  Dafne,  comme  j'ai  pleure !  elle  a 
bien  eu  soin  de  moi,  la  pauvre  fille.  Tu  la  remercieras. 
Et  Eeginella  aussi.  Mais  dis-moi,  tu  as  done  decouvert 
mon  nom  ?  Oh !  tu  n'es  embarrasse  de  rien,  toi.  Je  ne 
sais  pas  ce  que  tu  ne  ferais  pas  quand  tu  veux  une  chose. 
Oh  dis !  auras-tu  moyen  de  revenir  ? 

EODOLFO. 

OuL  Et  comment  vivrais-je  sans  cela?  Catarina,  je 
t'ecoute  avec  ravissement.  Oh !  ne  crains  rien.  Vois 
comme  cette  nuit  est  calme.  Tout  est  amour  en  nous, 
tout  est  repos  autour  de  nous.  Deux  ames  comme  les 
notres  qui  s'epanchent  l'une  dans  l'autre,  Catarina,  c'est 
quelque  chose  de  limpide  et  de  sacre  que  Dieu  ne  voudrait 
pas  troubler !  Je  t'aime,  tu  m'aimes  et  Dieu  nous  voit ! 
II  n'y  a  que  nous  trois  d'eveilles  a  cette  heure  !  Ne 
crains  rien. 

CATAEINA. 

Non.  Et  puis  il  y  a  des  moments  ou  Ton  oublie  tout. 
On  est  heureux,  on  est  ebloui  l'un  de  l'autre.  Yois,  Eo- 
dolfo :  separes,  je  ne  suis  qu'une  pauvre  femme  prison- 
niere,  tu  n'es  qu'un  pauvre  homme  banni ;  ensemble,  nous 


matters  tho  rest?    An  hour  with  thee,  and  then  this 
flooring  may  crumble  if  it  will. 

EODOLFO. 
Besides,  heaven  will  protect  us.     Everything  is  asleep 
in  the  palace ;  there  is  no  reason  why  I  should  not  depart 
as  I  entered. 

CATAEINA. 
How  didst  thou  ? 

EODOLFO. 
A  man  whose  life  I  saved. — I  will  explain  this.     I  am 
sure  of  the  means  I  have  employed. 

CATAEINA. 
So  ?     Oh !  if  thou  art  sure, . that  is  sufficient.     0  God ! 
but  turn  thine  eyes  upon  me  that  1  may  see  thee. 

EODOLFO. 
Catarina 

CATAEINA. 
Oh !  let  us  only  think  of  each  other ;  thou  of  me,  I  of 
thee.  Thou  findest  me  much  changed,  dost  thou  not  ? 
I  will  tell  thee  the  reason :  for  five  weeks  I  have  done 
nought  but  weep.  And  thou,  what  hast  thou  been  doing 
all  this  time  ?  How  did  this  separation  affect  thee?  Tell 
me  that.     Speak  to  me.    I  wish  thee  to  speak  to  me. 

EODOLFO. 
0  Catarina!  to  be  separated  from  thee  is  to  have  dark- 
ness in  the  eyes,  a  vacuum  in  the  heart ;  iiiis  to  feel  one- 
self dying  gradually,  day  by  day ;  it  is  to  be  without  a 
lamp  in  a  dungeon,  without  a  star  at  night ;  it  is  to  live 
no  more,  to  think  no  more,  to  know  no  more !  Thou 
askest  me  what  I  have  done.  I  know  not.  "What  I 
have  felt,  I  have  told  thee. 

CATAEINA. 
'Twas  thus  with  me !  'twas  thus  with  me  !  'twas  thus 
with  me!  Oh  !  I  see  that  our  hearts  have  not  been  sepa- 
rated. I  have  a  great  many  things  to  tell  thee.  "Where 
shall  I  commence  ?  They  have  confined  me.  -  I  can  go 
out  no  more.  I  have  suffered  much.  Thou  must  not  be 
astonished  that  I  did  not  fly  to  thy  neck  at  once.  I  was 
astounded.  0  God!  when  I  heard  thy  voice — I  cannot 
tell  thee ;  I  knew  not  where  I  was.  Come,  sit,  then,  as 
thou  didst  use  to  do,  only  speak  low.  Thou  wilt  remain 
till  morning.  Dafne  will  let  thee  out.  Oh !  what  deli- 
cious hours  !  Well,  now  I  have  no  fear  at  all;  thou  hast 
fully  reassured  me.  Oh !  I  am  so  rejoiced  to  see  thee ! 
Thou  or  paradise — I  would  choose  thee.  Thou  shalt  ask 
Dafne  how  I  have  wept.  She  has  taken  good  care  of  me, 
poor  girl !  Thou  shalt  thank  her.  And  Eeginella  too. 
But  tell  me,  thou  hast  then  discovered  my  name  ?  No- 
thing hinders  thee.  I  do  not  know  what  thou  wouldst 
do  if  thou  dost  wish  a  thing.  Oh !  tell  me,  hast  thou 
means  to  return  ? 

EODOLFO. 
Yes.  How  could  I  live  without  that  ?  Catarina,  1 
listen  to  thee  with  rapture.  Oh  !  fear  nothing.  See  how 
calm  the  night  is.  All  is  love  within  us;  all  is  repose 
around  us.  Two  souls  like  ours  pouring  themselves  out 
to  one  another,  is  something  pure  and  sacred,  which  God 
would  not  disturb.  I  love  thee,  thou  lovest  me,  and  God 
sees  us.  We  three  alone  are  awake  at  this  hour.  Fear 
nothing. 

CATAEINA. 
No.     And  there  are  moments  when  we  forget  every- 
thing.    We  are   happy ;    we   are  fascinated  with  each 
other.     See,  Eodolfo:  separated,  I  am  but  a  poor,  impri- 
soned woman  ;  thou  but  a  poor,  banished  man ;  together, 
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ferions  envie  aux  anges !  Oh !  non,  ils  ne  sont  pas  taut 
au  ciel  que  nous.  Rodolfo,  on  ne  meurt  pas  de  joie,  car 
je  serais  morte.  Tout  est  mele  dans  ma-tete.  Je  t'ai  fait 
mille  questions  tout  a  Iheure,  je  ne  puis  plus  me  rappeler 
un  mot  de  ce  que  je  t'ai  dit.  Ten  souviens-tu,  toi,  seule- 
ment  ?  Quoi !  ce  n'est  pas  un  reve !  Vraiment,  tu  es  la, 
toi! 


RODOLFO. 


Pauvre  amie : 


CATARINA. 

Non,  tiens,  ne  me  parle  pas,  laisse-moi  rassembler  mes 
idees,  laisse-moi  te  regarder,  mon  ame  !  laisse-moi  penser 
que  tu  es  la.  Tout  a  l'heure  je  te  repondrai.  On  a  des 
moments  comme  cela,  tu  sais,  ou  Ton  veut  regarder 
rhomme  qu'on  aime  et  lui  dire :  Tais-toi,  je  te  regarde  1 
Tais-toi,  je  t'aime !  Tais-toi,  je  suis  heureuse  ! 
(II  lui  baise  la  main.     Elle  se  retourne  et  apercoit  la  lettre 

qui  est  sur  la  table). 
— Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?     0  mon  Dieu!     Yoici 
un  papier  qui  me  reveille !     Une  lettre !     Est-ce  toi  qui 
as  mis  cette  lettre  la? 

RODOLFO. 
Mais  c'est  sans  doute  l'homme  qui  est  venuavec 


Non. 
moL 


CATARINA. 
II  est  venu  un  homme  avec  toi !     Qui  ?    Voyons ! 
Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  lettre  ? 

(Elle  decacheto  avidement  la  lettre  et  lit). 
— "  II  y  a  des^gens  qui  ne  s'enivrent  que  de  vin  de  Chypre. 
II  y  en  a  d'autres  qui  ne  jouissent  que  de  la  vengeance 
raffinee.  Madame,  un  sbire  qui  aime  est  bien  petit,  un 
sbire  qui  se  venge  est  bien  grand." — 

RODOLFO. 
Grand  Dieu !  qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 

CATARINA. 
Je  connais    i'ecriture.      C'est    un  infame    qui  a  ose 
m  aimer,  et  me  le  dire,  et  venir  un  jour  chez  moi,  a  Ve- 
nise,  et  que  j'ai  fait  chasser.     Cette  homme  s'appelle  Ho- 
modei. 

RODOLFO. 
En  effet. 

CATARINA. 
C'est  un  espion  du  conseil  des  Dix. 

RODOLFO. 
Ciel! 

CATARINA. 
Nous  sommes  perdus !   il  y  a  un  piege,  et  nous  y 
sommes  pris.  (Elle  va  au  balcon  et  regarde.) 

—Ah  Dieu ! 

RODOLFO. 
Quoi  ? 

CATARINA. 
Eteins  ce  flambeau,  vite ! 

RODOLFO  (eteignant  le  flambeau). 
Qu'as-tu? 

CATARINA. 
La  galerie  qui  donne  sur  le  pont  Molino — 

RODOLFO. 
Eh  bien  ? 

CATARINA. 
Je  viens  d'y  voir  paraitre  et  disparaitre  une  lumiere. 


we  are  the  envy  of  angels !  0  no !  there  are  not  such  as 
us  in  heaven.  Rodolfo,  we  never  die  with  joy,  else  I 
should  be  dead.  My  head  is  confused.  I  asked  thee  but 
now  a  thousand  questions.  I  do  not  remember  a  word  I 
told  thee.  Dost  thou  remember  thyself  ?  What ;  it  is 
not  a  dream.    Thou  art  there :  'tis  thou  indeed. 


RODOLFO. 
Sweet  friend ! 

CATARINA. 
No.  "Wait,  do  not  speak  to  me;  let  me  collect  my 
ideas ;  let  me  look  at  thee,  my  soul !  Let  me  think  that 
thou  art  there.  I  will  answer  thee  presently.  "We  have 
moments  like  this,  thou  knowest,  when  we  look  at  the 
man  we  love,  and  say  to  him,  Be  silent ;  I  love  thee  !  be 
silent ;  I  am  happy ! 
(He  kisses  her  hand.     She  turns,  and  perceives  the  letter 

on  the  table.) 
What  is  this  ?     0  my  God !  this  paper  arouses  me.     A 
letter  1     Didst  thou  place  this  letter  there  ? 

RODOLFO. 
No ;    but,   doubtless,   the  man  who  came   with   me 
left  it. 

CATARINA. 

A  man  came  with  thee !     Who  ?    Wait — what  is  this 
letter  ? 

(She  hastily  breaks  the  seal  and  read! 
"  Some  men  only  become  intoxicated  with  Cyprus  wine 
others  only  enjoy  refined  vengeance.  Madame,  a  sbir 
in  love  is  nothing  ;  a  sbire  in  revenge  is  great." 

RODOLFO. 
Great  God !  what  means  that  ? 

CATARINA. 
I  know  the  writing.    It  is  from  a  wretch  who  dared  to 
love,  to  tell  me  so,  and  even  to  visit  me  one  day  at  my 
palace  in  Yenice.    I  had  him  driven  away.    His  name  is 
Homodei. 

RODOLFO. 
Indeed. 

CATARINA. 
He  is  a  spy  of  the  Council  of  Ten. 

RODOLFO. 
Heavens ! 

CATARINA. 
We  are  lost.     There  is  a  trap  laid,  and  we  are  caught. 

(She  goes  to  the  balcony  and  looks.) 
OGod! 

RODOLFO. 
What? 

CATARINA. 

Extinguish  the  light.     Quick ! 

RODOLFO  (extinguishing  the  lignt). 
What  ails  thee  ? 

CATARINA. 
The  gallery  opening  on  the  Molino  bridge ! 

RODOLFO. 
Well? 

CATARINA. 
I  just  saw  a  light  there,  appearing  and  disappearing. 


AN  GELO 
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RODOLFO. 
Miserable  insense  que  jo  suis !     Catarina !  la  cause  do 
ta  perte,  e'est  moi ! 

CATARINA. 

Rodolfo,  je  serais  venuo  a  toi  comme  tu  es  venu  a  moi- 

(Pretant  l'oreille  a  la  petite  porte  du  fond). 

— Silence !     Ecoutons.     Je  crois  entendre  du  bruit  dans 

le   corridor.     Oui !    on  ouvre  une  porte !     On  marche ! 

Par  ou  es-tu  entre  ? 

RODOLFO. 
Par  une  porte  masquee,  la,  que  ce  demon  a  refermee. 

CATARINA. 
Que  faire  ? 

RODOLFO. 
Cette  porte  ?— 

CATARINA. 
Donne  chez  mon  mari ! 

RODOLFO. 
La  fenetre  ? — 

CATARINA. 
Un  abime ! 

RODOLFO. 
Cette  porte-ci  ? 

CATARINA, 
C'est  mon  oratoire,  ou  il  n'y  a  pas  d'issue.     Aucun 
moyen  de  fuir.     C'est  egal,  entres-y. 
(Elle  ouvre  l'oratoire,  Rodolfo  s'y  precipite.     Elle  referme 

la  porte.     Restee  seule). 
— Fermons-la  a  double  tour. 

(Elle  prend  la  clef  qu'elle  cache  dans  sa  poitrine). 
— Qui  sait  ce  qui  va  arriver  ?  II  voudrait  peut-etre  me 
porter  secours.     II  sortirait,  il  se  perdrait. 

(Elle  va  a  la  petite  porte  du  fond). 
— Je  n'entends  plus  rien.  Si !  on  marche.  On  s'arrete. 
Pour  ecouter  sans  doute.  Ah  !  mon  Dieu !  feignons  tou- 
jour s  de  donnir. 

(Elle  quitte  sa  robe  de  surtout  et  se  jette  sur  le  lit.) 
— Ah !  mon  Dieu !  je  tremble  !  On  met  une  clef  dans  la 
serrure !     Oh  1  je  ne  veux  pas  voir  ce  qui  va  entrer ! 

(Elle  ierme  les  rideaux  du  lit.     La  porte  s'ouvre.) 


SCENE  V. 

Catarixa,  La  Tisbe. 

Entre  la  Tisbe,  pale,  une  lampe  a  la  main.  Elle  avance 
a  pas  lents,  regardant  autour  d'elle.  Arrivee  a  la  table, 
eUe  examine  le  flambeau  qu'on  vient  d'eteindre. 

LA  TISBE. 
Le  flambeau  fume  encore. 
(Elle  se  tourne,  apercoit  le  ht,  y  court  et  tire  le  rideau). 
— Elle  est  seule !  elle  fait  semblant  de  dormir. 
(Elle  se  met  a  fane  le  tour  de  la  chambre,  examinant  les 

portes  et  le  mur.) 
— Ceci  est  la  porte  du  marl 
(Heurtant  du  re  vers  de  la  main  sur  la  porte  de  l'oratoire 

qui  est  masquee  dans  la  tenture.) 
— II  y  a  ici  une  porte. 

(Catarina  s  est  dressee  sur  son  seant  et  la  regarde  faire 
avec  stupeur.) 

CATARINA. 
Qu'est-ee  que  c'est  que  ceci? 


RODOLFO. 
Miserable  madman  that  I  am!     Catarina,  I  am  tho 
cause  of  tby  ruin. 

CATARINA. 
I  would  have  come  to  thee,  Rodolfo,  as  thou  hast  come 
to  me.  (Listening  at  the  small  door  in  the  back  ground.) 
Silence !  Listen !  I  think  I  hear  a  noise  in  the  corridor. 
Yes,  they  are  opening  a  door  •  they  are  walking.  Where 
did  you  enter  ? 

RODOLFO. 
By  a  concealed  door  there,  which  that  demon  has  closed 
CATARINA. 
What  is  to  be  done  ? 


That  door  ? 


My  husband's 


The  window  ? 


An  abyss. 


This  door? 


RODOLFO. 


CATARINA. 


RODOLFO. 


CATARINA. 


RODOLFO. 


CATARINA. 


Is  my  oratory,  from  which  there  is  no  outlet,  no  way 
to  fly.     It  matters  not.     Enter. 
(She  opens  the  oratory.     Rodolfo  rushes  in.     She  closes 

the  door.) 
We  will  give  a  double  turn  to  the  lock. 

(She  takes  the  key,  which  she  hides  in  her  bosom.) 
Who  knows  what  is  about  to  happen  ?  He  would  wish 
to  aid  me,  perhaps.     He  would  come  out,  and  be  lost. 

(She  goes  to  the  small  door  in  the  back-ground.) 
I  hear  nothing  more.     Yes;  they  are  walking.     They 
stop — to  listen,  no  doubt.     0  my  God  !  let  us  feign  to  be 
still  sleeping. 
(She  drops  her  outer  dress  and  throws  herself  upon  the 

bed.) 
0  G-od !  how  I  tremble !    They  are  trying  a  key  to  the 
lock.     Oh !  I  will  not  see  who  enters. 

(She  closes  the  bed-curtains.    The  door  opens.) 


SCENE  V. 

Cataeeta.     Tisbe. 

Enter  Tisbe,  very  pale,  with  a  lamp  in  her  hand.  She 
advances  slowly,  gazing  around  her.  Having  reached 
the  table,  she  examines  the  lamp  which  has  just  been 
extinguished. 

LA  TISBE. 
The  lamp  still  smokes. 
(She  turns,  perceives  the  bed,  runs  up  to  it.  and  draws 

the  curtains.) 
She  is  alone.  She  is  feigning  sleep. 
(She  begins  to  make  a  tour  of  the  chamber,  examining 

'  the  doors  and  the  wall) 
This  is  the  door  of  the  husband's  chamber. 
(Rapping  with  the  back  of  her  hand  upon  the  oratory- 
door,  which  is  concealed  in  the  hangings.) 
There  is  a  door  here. 
(Catarina  rises  on  her  couch,  and  gazes  stupidly  at  her.) 


CATARINA. 


What  is  this  1 
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LA  TISBE. 

Ceci  ?  ce  que  c'est  ?  Tenez,  je  vais  vous  le  dire,  C'est 
la  maitresse  du  Podesta  qui  tient  dans  ses  mains  la  femme 
du  Podesta ! 


CATABINA. 


Ciel! 


LA  TISBE. 
Ce  que  c'est  que  ceci,  madame  ?  C'est  une  comedienne, 
vme  fille  de  theatre,  une  baladine,  comme  vous  nous  appe- 
lez,  qui  tient  dans  ses  mains,  je  viens  de  vous  le  dire,  une 
grande  dame,  une  femme  mariee,  une  femme  respectee, 
une  vertu !  qui  la  tient  dans  ses  mains,  dans  ses  ongles, 
dans  ses  dents!  qui  peut  en  faire  ce  qu'elle  voudra,  de 
cette  grande  dame,  de  cette  bonne  renommee  doree,  et 
qui  va  la  dechirer,  la  mettre  en  pieces,  la  mettre  en  lam- 
beaux,  la  mettre  en  morceaux!  Ah!  mesdames  les 
grandes  dames,  je  ne  sais  pas  ce  qui  va  arriver,  mais  ce 
qui  est  siir,  c'est  que  j'en  ai  une  la  sous  mes  pieds,  une 
de  vous  autres !  et  que  je  ne  lacherai  pas !  et  qu'elle  peut 
etre  tranquille !  et  qu'il  aurait  mieux  valu  pour  elle  la 
foudre  sur  sa  tete  que  mon  visage  devant  le  sien  !  Dites 
done,  madame,  je  vous  trouve  hardie  d'oser  lever  les  yeux 
sur  moi  quand  vous  avez  un  amant  chez  vous. 

CATABINA. 
Madame— 

LA  TISBE. 
Cache! 

CATABINA. 
Tous  vous  trompez  ! — 

LA  TISBE. 
Ah  tenez,  ne  niez  pas.  II  etait  la !  Yos  places  sont 
encore  marquees  par  vos  fauteuils.  Yous  auriez  du  les 
deranger  au  moins.  Et  que  vous  disiez-vous  f  Mille 
choses  tendres,  n'est-ce  pas?  mihe  choses  charmantes, 
n'est-ce  pas  ?  Ja  t'aime !  je  t'adore !  je  suis  a  toi !  Ah ! 
ne  me  touchez  pas,  madame ! 

CATABINA. 

Je  ne  puis  comprendre — 

•  LA  TISBE. 

Et  vous  ne  valez  pas  mieux  que  nous,  mesdames  !  Ce 
que  nous  disons  tout  haut  a  un  homme  en  plein  jour,  vous 
le  lui  balbutiez  honteusement  la  nuit.  II  n'y  a  que  les 
heures  de  changees !  Nous  vous  prenons  vos  maris,  vous 
nous  prenez  nos  amants.  C'est  une  lutte.  Port  bien< 
luttons !  Ah !  fard,  hypocrisie,  trahisons,  vertus  singees, 
fausses  femmes  que  vous  etes!  Non,  pardieu!  vous  ne 
nous  valez  pas !  Nous  ne  trompons  personne,  nous ! 
Yous,  vous  trompez  le  monde,  vous  trompez  vos  families, 
vous  trompez  vos  maris,  vous  tromperiez  le  bon  Dieu,  si 
vous  pouviez !  Oh !  les  vertueuses  femmes  qui  passent 
voilees  dans  les  rues!  Elles  vont  a  l'eglise !  rangez-vous 
done  !  inclinez-vous  done !  prosternez-vous  done !  Non, 
ne  vous  rangez  pas,  ne  vous  inclinez  pas,  ne  vous  pro- 
sternez  pas,  allez  droit  a  elles,  arrachez  le  voile,  derriere 
le  voile  il  y  a  un  masque,  arrachez  le  masque,  derriere  le 
masque  il  y  a  une  bouche  qui  ment !  Oh !  cela  m'est 
egal,  je  suis  la  maitresse  du  Podesta,  et  vous  etes  sa 
femme,  et  je  veux  vous  perdre ! 

CATABINA. 
Grand  Dieu !  madame — 


Ou  est-il? 

Qui? 

Lui. 


LA  TISBE. 

CATABINA. 

LA   TT>BK 


LA  TISBE. 
This  ?— what  is  it?     "Wait ;  I  will  tell  you.     It  is  tho 
Podesta's  mistress  who  holds  in  her  hand  tho  Podesta's 
wife! 


Heavens ! 


CATARINA 


LA  TISBE. 


"What  is  it,  madame  ?  It  is  a  comedian,  a  theatre  girl, 
a  buffoon,  as  you  call  us,  who  holds  in  ber  hands^  I  just 
told  you,  a  great  lady,  a  married  woman,  a  respected  wo- 
man, a  virtuous  woman  I  Holds  her  in  her  hands,  in  her 
nails,  in  her  teeth !  Who  can  do  what  sho  likes  with 
this  great  lady,  with  this  fine,  gilded  reputation;  and 
who  is  going  to  destroy  it,  to  tear  it  to  pieces,  to  tear  it 
to  fragments,  to  tear  it  to  shreds.  Ah !  my  great  ladies, 
I  do  not  know  what  is  going  to  happen ;  but  this  is  sure, 
that  I  have  one  of  your  number  under  my  feet ;  that  I 
shall  not  loosen  my  hold ;  that  she  must  remain  quiet ; 
and  that  it  would  have  been  better  for  her  to  have  the 
lightning  over  her  head,  than  to  behold  my  face  before 
her.  You  are  rather  bold,  madame,  to  dare  to  lift  your 
eyes  to  me",  when  you  have  a  lover  with  you. 


Madame ! 

Concealed ! 

You  are  mistaken. 


CATABINA. 

LA  TISBE. 

CATABINA. 


LA  TISBE. 
Ah !  hold.  Do  not  deny.  He  was  there !  Your  chairs 
still  mark  your  positions.  You  should  at  least  have 
moved  them.  And  what  did  you  say  to  each  other?  A 
thousand  tender  things,  did  you  not  ?  a  thousand  charming 
things,  did  you  not  ?  I  love  thee !  I  adore  thee !  I  am 
thine  !     Ah  !  touch  me  not,  madame. 

CATABINA. 

I  cannot  understand. 

LA  TISBE. 

And  you  are  no  better  than  us,  my  ladies !  "What  we 
say  loud  to  a  man  in  broad  day,  you  whisper  shamelessly 
at  night.  There  is  only  a  change  in  the  hours.  "We  take 
your  husbands  from  you ;  you  take  our  lovers  from  us. 
It  is  a  strife ;  well,  let  us  strive.  Ah !  dissimulation, 
hypocrisy,  treachery,  affected  virtues,  false  women  that 
ye  are !  No,  by  heaven !  you  are  not  as  good  as  us ! 
We  deceive  no  one.  You  deceive  the  world ;  you  deceive 
your  families;  you  deceive  your  husbands;  you  would 
deceive  God,  if  you  could!  Oh!  the  virtuous  women 
who  pass  veiled  through  the  streets !  They  go  to  church ; 
make  room  there,  bend  low,  prostrate  yourselves !  No ; 
do  not  make  room,  do  not  bend,  do  not  prostrate  your- 
selves! Go  straight  to  them;  tear  away  the  veil.  Be- 
hind the  veil  there  is  a  mask ;  tear  away  the  mask.  Be- 
hind the  mask  there  is  a  lying  mouth.  Oh !  it  matters 
not  to  me;  I  am  the  Podesta's  mistress,  and  you  are  his 
wife.     I  wish  to  ruin  you. 

CATABINA. 
Great  God !  madame ! 

LA  TISBE. 
Where  is  he  ? 

CATAR1NA. 

Who  ? 

LA  TISBE. 

He 


A  N  G  E  L.O 


0ATAR1NA. 
Je  suis  seule  ici.  Vraiment  seule.  Toute  seule.  Jo  no 
coinprends  rien  a  co  quo  vous  mo  dcmandez.  Je  nevous 
counais  pas,  mais  vos  paroles  mo  glaccnt  d'epouvanto, 
madame.  Jo  ne  sais  pas  co  quo  j'ai  fait  contro  vous.  Je 
ne  puis  croire  quo  vous  ayez  un  inti'ret  dans  tout  ceci — 

LA  TISBE. 
Si  j'ai  un  interet  dans  ceci!  Je  le  crois  bien  que  j'en 
ai  nn  f  Tons  en  doutez,  vous  ?  Ces  femmes  vertueuses 
sont  incroyables !  Est-ce  que  je  vous  parlerais  comme  je 
viens  de  vous  parler  si  je  n'avais  pas  la  rage,  au  cceur  ? 
Qu'est-ce  que  cela  me  fait,  a  moi,  tout  ce  que  je  vous  ai 
dit?  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  que  vous  soyez  une 
grande  dame  et  que  je  sois  une  comedienne  !  Cela  m'est 
bien  egal,  je  suis  aussi  belle  que  vous!  J'ai  la  haine 
dans  le  cceur,  te  dis-je,  et  je  t'insulte  comme  je  peux  1 
Ou  est  cet  nomine  ?  Le  nom  do  cet  homme  ?  Je  veux 
voir  cet  homme  I  Oh !  quand  je  pense  qu'elle  faisait 
semblaut  de  dormir !     Veritablement,  e'est  infame ! 

CATARINA.  * 

Dieu !  mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  je  vais  devenir  ?     Au 
nom  du  ciel.  madame !  si  vous  saviez — = 

LA  TISBE. 
Je  sais  qu'il  y  a  la  une  porte !     Je  suis  sure  qu'il  est  la ! 

CATARINA. 
C'est  mon  oratoire,  madame.    Eien  autre  chose.     II  n'y 
a  personne,  je  vous  le  jure !     Si  vous  saviez !  on  vous  a 
trompee  sur  mon  compte.     Je  vis  retiree,  isolee,  cachee 
a  tous  les  yeux — 

LA  TISBE. 
Le  voile ! 

CATARINA. 
C'est  mon  oratoire,  je  vous  assure.     II  n'y  a  la  que  mon 
prie-Dieu  et  mon  livre  d'heures — 

LA  TISBE. 
Le  masque ! 

CATARINA. 
Je  vous  jure  qu'il  n'y  a  personne  de  cache  la,  madame ! 

LA  TISBE. 
La  bouche  qui  mentl 

CATARINA. 
Madame — 

LA  TISBE. 
C'est  bien  cela.  Mais  etes-vous  folle  de  me  parler  ainsi 
et  d'avoir  fair  d'une  coupable  qui  a  peur !  Vous  ne  niez 
pas  avec  assez  d'assurance.  Allons,  redressez-vous,  ma- 
dame, mettez-vous  en  colere,  si  vous  l'osez,  et  faites  done 
la  femme  innocente ! 
(Elle  apercoit  tout  a  coup  le  manteau  qui  est  reste  a  terre 

pres  du  balcon,  elle  y  court  et  le  ramasse.) 
— Ah !  tenez,  cela  nest  plus  possible.     Yoici lo  manteau. 


Ciel! 


CATARINA. 


LA  TISBE. 


.  Non,  ce  n'est  pas  un  manteau,  n'est-ce  pas  ?  Ce  n'est 
pas  un  manteau  d'homme?  Malheureusement,  on  ne 
po,ut  reconnaitre  a,  qui  il  appartient,  tous  ces  manteaux-la 
ae  ressemblent.  Allons,  prenez  garde  a  vous,  dites-moi 
le  nom  de  cet  homme  I 

CATARINA, 
Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire. 


CATARINA. 
I  am  alone  hero ;  indeed  I  am  alone,  all  alone.  I  do 
not  understand  what  you  ask  of  me.  I  do  not  know 
you ;  but  your  words  chill  me  with  fear.  Madame,  I  do 
not  know  what  I  have  done  against  you.  I  cannot  be- 
lieve that  you  have  an  interest  in  all  this. 

LA  TISBE. 
An  interest  in  this  !  I  should  think  I  had.  You  doubt 
it,  do  you?  These  virtuous  women  are  incredulous. 
Would  I  speak  to  you  as  I  have  just  spoken  to  you,  had 
I  not  rage  in  my  heart  ?  What  is  it  to  me,  all  that  I 
have  said  to  you?  What  is  it  to  me  that  you  are  a  great 
lady,  and  I  a  comedian  ?  It  matters  not  to  me.  I  am 
as  beautiful  as  you.  I  have  hate  in  my  heart,  I  tell  thee, 
and  I  insult  thee  as  I  may.  Where  is  this  man  ?  His 
name  ?  I  will  see  this  man !  Oh !  when  I  think  she 
feigned  sleep  !     It  is  truly  infamous  1 


CATARINA. 
My  G-od !  what  will  become  of  me  ?    In  the  name  of 
heaven,  madame!  if  you  knew — 

LA  TISBE. 
I  know  there  is  a  door  there.    I  am  sure  that  he  is 
there ! 

CATARINA. 
It  is  my  oratory,  madame,  nothing  else.    I  swear  to 
you,  no  one  i3  there.    If  you  knew !     They  have  de- 
ceived you  about  me.     I  live  retired,  isolated,  hidden 
from  all  eyes. 


LA  TISBE. 


The  veil ! 


CATARINA. 

It  is  my  oratory,  I  assure  you.     It  contains  only  my 
altar  and  prayer-book. 

LA  TISBE. 
The  mask ! 

CATARINA. 
I  swear  to  you,  madame,  no  one  is  concealed  there. 

LA  TISBE. 
The  lying  mouth ! 

CATARINA. 
Madame ! 

LA  TISBE. 
That's  very  well.  But  you  are  foolish  to  speak  thus  to 
me,  and  to  keep  that  air  of  guilty  fear.  Tou  do  not  deny 
with  sufficient  assurance.  Come,  draw  yourself  up,  ma- 
dame ;  put  yourself  in  a  rage,  if  you  dare,  and  play  the 
innocent  woman. 

(She  suddenly  perceives  the  mantle  left  on  the  ground 
near  the  balcony.    She  runs  and  picks  it  up.) 
Ah !   hold  I  it  is  no  longer  possible.    Here  is  the 
mantle. 

CATARINA. 
Heavens! 

LA  TISBE. 
Oh !  no,  it  is  not  a  mantle,  is  it  ?    It  is  not  a  man's 
mantle,  oh !  no.     Unfortunately  there  is  no  way  of  dis- 
covering to  whom  it  belongs ;  all  these  mantles  are  alike. 
Come,  look  to  yourself.     Tell  me  the  name  of  this  man. 

CATARINA. 

I  know  not  what  you  say. 
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LA  TISBE. 
C'eet  votre  oratoire,  cela?    Eh  bien!  ouvrez-le-moi. 

CATARINA. 
Pourquoi  ? 

LA  TISBE. 
Je  veux  prier  Dieu  aussi,  moL     Ouvrez. 

CATARINA. 
J'en  ai  perdu  la  clef. 

LA  TISBE. 
Ouvrez  done! 

CATARINA. 
Je  ne  sais  pas  qui  a  la  clef. 

LA  TISBE. 
Ah !  e'est  votre  mari  qui  l'a !    Monseigneur  Angelo ! 
Angelo!  Angelo! 

(Elle  veut  courir  a  la  porte  du  fond,  Catarina  se  jette  de- 
vant  et  la  retient.) 

CATARINA. 
Non !  vous  n'irez  pas  a  cette  porte.  Non,  vous  n'irez 
pas  !  Je  ne  vous  ai  rien  fait.  Je  ne  vois  pas  du  tout  ce 
que  vous  avez  contre  moi.  Vous  ne  me  perdrez  pas,  ma- 
dame.  Vous  aurez  pitie  de  moi.  Arretez  un  instant. 
Vous  allez  voir.  Je  vais  vous  expliquer.  Un  instant, 
seulement.  Depuis  que  vous  etes  la,  je  suis  tout  etourdie, 
tout  effrayee,  et  puis  vos  paroles,  tout  ce  que  vous  m'avez 
dit :  je  suis  vraiment  troublee,  je  n'ai  pas  tout  compris. 
Vous  m  avez  dit  que  vous  etiez  une  comedienne,  qui 
j'etais  une  grande  dame,  je  ne  sais  plus ;  je  vous  jure 
qu'il  n'y  a  personne  la.  Vous  ne  m'avez  pas  parle  de  ce 
sbire,  je  suis  sure  cependant  que  e'est  lui  qui  est  cause  de 
tout ;  e'est  un  homme  affreux  qui  vous  trompe.  Un  es- 
pion!  Oh!  ecoutez-moi  un  instant.  Entre  femmes  on 
ne  se  refiise  pas  un  instant.  Un  homme  que  je  prierais 
ne  serait  pas  si  bon.  Mais  vous,  ayez  pitie.  Vous  etes 
trop  belle  pour  etre  mechante.  Je  vous  disais  done  que 
e'est  ce  miserable  homme,  cet  espion,  ce  sbire,  il  suffit  de 
s'entendre,  vous  auriez  regret  ensuite  d'avoir  cause  ma 
mort.  N'eveillez  pas  mon  mari.  II  me  ferait  mourir.  Si 
vous  saviez  ma  position,  vous  me  plaindriez.  Je  ne  suis 
pas  coupable,  pas  tres-coupable,  vraiment.  J'ai  peut-etre 
fait  quelque  imprudence,  mais  e'est  que  je  n'ai  plus  ma 
mere.  Je  vous  avoue  que  je  n'ai  plus  ma  mere.  Oh ! 
ayez  pitie  de  moi,  n'allez  pas  a  cette  porte,  je  vous  en 
prie,  je  vous  en  prie,  je  vous  en  prie ! 

LA  TISBE. 
C'estfini!  non!  je  n'ecoute  plus  rien!     Monseigneur! 
monseigneur ! 

CATARINA. 
Arretez !  Ah !  Dieu !  Ah !  arretez !  Vous  ne  savez 
done  pas  qu'il  va  me  tuer !  Laissez-moi  au  moins  un  in- 
stant, encore  un  petit  instant,  pour  prier  Dieu !  Non,  je 
ne  sortirai  pas  d'ici.  Voyez-vous,  je  vais  me  mettre  a  ge- 
noux  la— 

(Lui  montrant  le  crucifix  de  cuivre  au-dessus  du  prie-Dieu.) 
— devant  ce  crucifix. 

(L'oeil  de  la  Tisbe  s'attache  au  crucifix.) 
— Oh!  tenez,  par  grace,  priez  a  cote  de  moi.  Voulez- 
vous,  dites !  Et  puis  apres,  si  vous  voulez  toujours  ma 
mort,  si  le  bon  Dieu  vous  laisse  cette  pensee-la,  vous  ferez 
ce  que  vous  voudrez. 

LA  TISBE  (Elle  se  precipite  sur  le  crucifix  et  l'arrachc 
du  mur.) 
Qu'est-ce  que  e'est  que  ce  crucifix  ?     D'ou  vous  vient- 
il  ?     D'ou  le  tenez-vous  ?     Qui  vous  l'a  donne  ? 

CATARINA. 
Quoi?  ce  crucifix?     Oh!  je  suis  aneantie.     Oh!  cela 
ne  vous  sert  a  rien  de  me  faire  des  questions  sur  ce  cruci- 
fix 


LA  TISBE, 
That  is  your  oratory  there  ?    "Well,  open  it. 

CATARINA. 
Why 

LA  TISBE. 
I  would  pray  to  God  too.     Open. 
CATARINA. 
I  have  lost  the  key. 

LA  TISBE. 
Come,  open. 

CATARINA. 
I  know  not  who  has  the  key. 

LA  TISBE. 
Ah !  your  husband  has  it.    My  Lord  Angelo !  Angelo 
Angelo ! 

(She  attempts  to  run  to  the  door  at  the  back.     Catarina 
throws  herself  before  her  and  restrains  her.) 

m  CATARINA. 

No,  you  shall  not  go  to  this  door ;  no,  you  shall  not 
go.  I  have  never  injured  you.  I  do  not  see  at  all  what 
you  have  against  me.  You  will  not  ruin  me,  madame. 
Tou  will  pity  me.  Stop  a  moment ;  you  shall  see  I  will 
explain.  An  instant  only.  Since  you  have  been  here,  I 
have  been  affrighted,  bewildered,  and  your  words,  all  you 
have  said  to  me — I  am  really  confused — I  have  not  un- 
derstood all.  You  told  me  you  were  a  comedian;  that  I 
was  a  great  lady;  I  know  no  more.  I  swear  to  you 
there  is  no  one  there.  You  did  not  speak  of  that  sbire ; 
yet  I  am  sure  that  he  is  the  cause  of  all.  The  wretch 
deceives  you ; — a  spy !  Oh  !  listen  to  me  an  instant. 
"Women  never  refuse  each  other  an  instant.  Were  I  en- 
treating a  man,  he  would  not  be  so  good.  But  you  have 
pity.  You  are  too  beautiful  to  be  unkind.  I  will  tell 
you  what  this  wretch,  this  spy,  this  sbire  is.  Did  you 
understand  it,  you  would  then  regret  having  caused  my 
death,  Do  not  wake  my  husband.  He  would  kill  me. 
If  you  knew  my  position,  you  would  pity  me.  Indeed  I 
am  not  guilty — not  very  guilty.  I  have  been  a  little  im- 
prudent ;  but  I  have  no  mother  now ;  I  declare  to  you  I 
have  no  mother  now.  Oh !  be  merciful.  Do  not  go  to 
that  door,  I  beg  of  you !  I  beg  of  you !  I  beg  of  you ! 


LA  TISBE. 
It  is  over.     No,  I  hear  nothing  moro.     My  lord  I  my 
lord! 

CATARINA. 
Stop !     0  God !  oh !  hold.     You  do  not  know,  then, 
that  he  will  kill  me.     At  least  grant  mo  a  moment,  only 
a  little  moment,  to  pray.    No,  you  shall  see,  I  will  not  go 
hence.    I  will  kneel  there, 

(pointing  to  the  copper  crucifix  over  the  altar,) 
before  this  crucifix. 

(Tisbe's  eye  is  fixed  on  the  crucifix.) 
Oh  !  come ;  in  kindness,  pray  by  my  side.  Say,  will 
you?  And  then,  if  you  still  wish  my  death — if  God  still 
leaves  that  thought  in  your  breast — you  may  do  as  you 

will. 

LA  TISBE  (she  rushes  toward  the  crucifix,  and  tears  it 
from  the  wall). 
What  crucifix  is  this?    How  did  you  get  it?    How 
came  it  into  your  possession  ?     Who  gave  it  you  ? 

CATARINA. 
What,  that  crucifix  ?    Oh  !  I  am  destroyed.^    Oh !  it 
cannot  serve  you  to  question  me  about  that  orucifix. 


ANGE'LO. 
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LA  TISBE. 
Comment  est-il  en  vos  mains  ?  dites  vite  I 
(Le  flambeau  est  reste  sur  uno  credence  pres  du  balcon. 
Ello  sen  approche  et  examine  le  crucifix.     Catarina  la 
suit.) 

CATARINA. 

Eh  bien,  c'est  une  femme.  Yous  regardez  le  nom  qui 
est  au  bas,  e'est  un  nom  que  je  ne  connais  pas,  Tube,  je 
crois.  C'est  une  pauvre  femme  qu'on  voulait  faire  mourir. 
J'ai  demande  sa  grace,  moi.  Comrao  e'etait  mon  pere,  il 
me  l'a  accordee.  A  Brescia.  J'-etais  tout  enfant.  Oh ! 
ne  me  perdez  pas,  ayez  pitie  de  moi,  madame.  Alors  la 
femme  m'a  donne  ce  crucifix,  en  me  disant  qu'il  me  por- 
terait  bonheur.  VoiM  tout.  Je  vous  jure  que  voila  bien 
tout  Mais  qu'est-ce  que  cela  vous  fait  ?  A  quoi  bon  me 
faire  dire  des  choses  inutiles  ?     Oh !  je  suis  epuisee  ! 

LA  TISBE  (a  part). 
Ciel !  0  ma  mere ! 
(La  porte  du  fond  s'ouvre.    Angelo  parait  vetu  d  une  robe 
de  nuit.) 

CATARINA  (revenant  sur  le  devant  du  theatre). 
Mon  mari !     Je  suis  perdue ! 


SCENE  VI. 

Catarina,  La  Tisbe,  Angelo. 

ANGELO  (sans-  voir  la  Tisbe,  qui  est  restee  pres  du 
balcon). 
Qu'est-ce  que  cela  signifie,  madame?    II  me  semble 
que  je  viens  d' entendre  du  bruit  chez  vous. 

CATARINA. 
Monsieur — 

ANGELO. 
Comment  se  fait-il  que  vous  ne  soyez  pas  couch.ee  a 
cette  heure  ? 

C'est  que — 


CATARINA. 


ANGELO. 
Mon  Dieu,  vous  etes  toute  tremblante.    II 7  a  quelqu'un 
chez  vous,  madame ! 

LA  TISBE  (s'avancant  du  fond  du  theatre.) 
Oui,  monseigneur.     Moi. 

ANGELO. 
Vous,  Tisbe  1 

LA  TISBE. 
Oui,  moi. 

ANGELO. 
Vous  ici!  au  milieu  de  la  nuit!     Comment  se  fait-il 
que  vous  soyez  ici,  que  vous  y  soyez  a,  cette  heure,  et  que 
madame — 

LA  TISBE. 
Soit  toute  tremblante  ?     Je  vais  vous  dire  cela,  mon- 
seigneur.    Ecoutez-moi.    La  chose  en  vaut  la  peine. 

CATARINA  (a  part). 
Allons !  c'est  fini. 

LA  TISBE. 
Voiei,  en  deux  mots.     Yous  deviez  etre  assassine  de- 
main  matin. 


ANGELO. 


Moi! 


LA  TISBE. 
How  came  it  into  your  hands  ?     Tell  me  quickly. 
(The  torch  is  left  in  a  niche  near  the  balcony.     She  ap- 
proaches and   examines  the   crucifix.      Catarina  fol- 
lows.) 

CATARINA. 
Well,  it  is  a  woman.  You  are  looking  at  the  name  at 
the  bottom.  It  is  a  name  I  do  not  know.  Tisbe,  I  think. 
It  was  a  poor  woman  they  were  about  to  kill.  I  asked 
her  pardon.  As  it  was  my  father.  I  obtained  it.  At 
Brescia.  I  was*  very  young  then.  Oh !  do  not  ruin  mo. 
Pity  me,  madame.  Then  the  woman  gave  me  that  cruci- 
fix, saying  that  it  would  bring  me  happiness.  That  is  all. 
I  swear  to  you  that  is  all.  -  But  what  is  it  to  you  ?  Why 
do  you  make  me  tell  you  useless  things  ?  jOh  !  I  am  ex- 
hausted. 

LA  TISBE. 
0  heavens !  my  mother  ! 
(The  door  at  the  back  opens.     Angelo  appears  in  his 
night  robe.) 

CATARINA  (coming  forward  to  the  front). 
My  husband !     I  am  lost  1 


SCENE  VI. 

Catarina,  La  Tisbe,  Angelo. 

ANGELO  (without  seeing  Tisbe,  who  remains  near  tire 
balcony). 
What  means  this,  madame  ?    It  seems  to  me  I  just 
heard  a  noise  in  your  chamber. 

CATARINA. 
Sir! 

ANGELO. 
How  is  it  you  are  not  abed  at  this  hour  ? 

CATARINA. 
I— I— 

ANGELO. 
Heavens !  you  are  trembling  all  over.    There  is  somo 
one  with  you,  madame. 

LA  TISBE  (advancing  from  the  back  of  the  stage). 
Yes,  my  lord ;  I. 

ANGELO. 
You,  Tisbe  ! 

LA  TISBE. 
Yes;  I. 

ANGELO. 
You  here  at  midnight !    How  is  it  that  you  arc  here  a.t 
this  hour  ?  and  that  madame 

LA  TISBE. 
Is  so  agitated  ?    I  will  tell  you,  my  lord.     Listen.     Ir 
is  worth  the  trouble. 

CATARINA  (aside). 
Ah !  it  is  all  over  with  me. 

LA  TISBE. 
In  two  words,  you  were  to  be  assassinated  to-morrow 
morning. 

ANGELO. 
I! 
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ANGELO. 


LA  TISBE. 
En  vous  rendant  de  votre  palais  au  mien.  Vous  savez 
que  ie  matin  vous  sortez  ordinairement  seul.  J'en  ai 
recu  l'avis  cette  nuit  meme,  et  je  suis  venue  en  toute  hate 
avertir  madame  qu'elle  eut  a  vous  empecher  de  sortir  de- 
main.  Voila  pourquoi  je  suis  ici,  pourquoi  j'y  suis  au 
milieu  de  la  nuit,  et  pourquoi  madame  est  toute  tremblante. 

CATARINA  (a  part). 
Grand  Dieu  !  qu'est-ce  que  c'est  que  cette  femme  ? 

ANGELO. 
Est-il  possible?      Eh   bien!    cela  ne  m'etonne  pas! 
Vous  voyez  que  j 'avals  bien  raison  quand  je  vous  parlais 
des  dangers  qui  m'entourent.     Qui  vous  a  donne  cet  avis  ? 

*  LA  TISBE. 

Un  homme  inconnu,  qui  a  commence  par  me  faire  pro- 
mettre  que  je  le  laisserais  evader.    J'ai  tenu  ma  promesse. 

ANGELO. 
Yous  avez  eu  tort.     On  promet,  mais  on  fait  arreter. 
Comment  avez-vous  pu  entrer  au  palais  ? 

LA  TISBE. 
L'homme  m'y  a  fait  entrer.     II  a  trouve  moyen  d'ouvrir 
une  petite  porte  qui  est  sous  le  pont  Molino. 

ANGELO. 

Voyez-vous  cela !     Et  pour  penetrer  jusqu'ici  ? 

LA  TISBE. 
Eh  bien !  et  cette  clef,  que  vous  m'avez  donnee  vous- 
meme ! 

ANGELO. 

II  me  semble  que  je  ne  vous  avais  pas  dit  qu'elle  ouvrit 
cette  chambre. 

LA  TISBE. 
Si  vraiment.     C'est  que  vous  ne  vous  en  souvenez  pas. 

ANGELO  (apercevant  le  manteau). 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  manteau. 

LA   TISBE. 
C'est  un  manteau  que  Ihomme  m'a  prete  pour  entrer 
dans  le  palais.     J'avais  aussi  le  chapeau,  je  ne  sais  plus 
ce  que  j'en  ai  fait. 

ANGELO. 

Penser  que  de  pareils  hommes  entrent  comme  ils  veulent 
chez  moi !  Quelle  vie  que  la  mienne !  J'ai  toujours  un 
pan  de  ma  robe  pris  dans  quelque  piege.  Et  dites-moi, 
Tisbe  ? 

LA  TISBE. 

Ah !  remettez  a  demain  les  autres  questions,  monseig- 
neur,  je  vous  prie.  Pour  cette  nuit,  on  vous  sauve  la  vie, 
vous  devez  etre  content.  Vous  ne  nous  remerciez  seule- 
ment  pas,  madame  et  moi. 

ANGELO. 

Pardon,  Tisbe. 

LA  TISBE. 
Ma  litiere  est  en  bas  qui  m'attend.     Me  donnerez-vous 
la  main  jusque  la  ?    Laissons  dormir  madame  a  present. 

ANGELO. 

Je  suis  a.  vos  ordres,  dona  Tisbe.  Passons  par  mon  ap- 
partement,  s'il  vous  plait,  que  je  prenne  mon  epee. 

(Allant  a  la  grande  porte  du  fond.) 
Hola!  des  flambeaux  I 

LA  TISBE,  (Elle  prend  Catarina  a  part  sur  le  devant 

du  theatre). 
Faites-le  evader,  tout  de  suite !  par  ou  je  suis  venue. 
Voici  la  clef. 


LA  TISBE. 
While  coming  from  your  palace  to  mine.  You  know 
you  usually  go  out  alone  in  the  morning.  I  received  no- 
tice of  it  to-night,  and  I  came  with  ail  haste  to  inform 
madame,  that  she  might  prevent  you  from  going  out  to- 
morrow. This  is  why  I  am  here  at  midnight,  and  why 
madame  trembles  so. 

CATARINA. 
Great  God !  who  is  this  woman  ? 

ANGELO. 
Is  it  possible  ?     Well,  I  am  not  astonished.     You  see  I 
was  very  right  when  I  spoke  to  you  of  the  dangers  which 
surround  me.     Who  gave  you  this  information  ? 

LA  TISBE. 
An  unknown  man,  wh'o  began  by  making  me  promise 
I  would  let  him  escape.     I  have  kept  my  promise. 

ANGELO. 

You  were  wrong.  We  promise  them ;  but  we  never- 
theless have  them  arrested.  How  were  you  enabled  to 
enter  the  palace  ? 

LA  TISBE. 

The  man  let  me  in.  He  found  means  to  open  a  small 
door  beneath  the  Molino  bridge. 

ANGELO. 
Ah !  see  you  that  ?  and  how  did  you  get  thus  far  ? 

LA  TISBE. 
That  key  .which  you  gave  me  yourself. 

ANGELO^    • 
It  appears  to  me  I  did  not  tell  you  that  it  opened  this 
chamber. 

LA  TISBE. 
Indeed,  you  do  not  remember. 

ANGELO  (perceiving  the  mantle). 
What  mantle  is  this  ? 

LA  TISBE. 
The  man  lent  it  me  to  enter  the  palace.    I  had  the  hat 
too.     I  know  not  what  I  have  done  with  it. 

ANGELO. 

To  think  that  such  men  can  enter  as  they  like  into  my 
palace !  What  a  life  is  mine !  Some  part  of  my  gar- 
ments is  always  caught  in  some  snare.     And  tell  me, 

Tisbe 

LA  TISBE. 

Ah !  put  off  all  other  questions  till  to-morrow,  I  beg  of 
you,  my  lord.  Your  life  has  been  saved.  You  ought  to 
be  satisfied  for  to-night.  You  do  not  even  thank  madame 
and  myself. 

ANGELO. 
Pardon,  Tisbe. 

LA  TISBE. 
My  chair  is  waiting  below.    Will  you  give  me  your 
hand  thus  far  ?    Let  us  leave  madame  to  rest. 

ANGELO. 
I  am  at  your  orders,  dona  Tisbe.    We  will  pass  through 
my  apartment,  if  it  please  you.     I  will  take  my  sword. 

(Going  to  the  large  door  at  the  back.) 
Ho !  there !     Torches ! 

LA  TISBE  (she  takes  Catarina  aside  to  the  front  of  the 
stage). 
Let  him  escape  immediately  by  the  way  I  came  in. 
Here  is  the  key. 


ANGELO. 
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(Se  tournant  vers  l'oratoire.) 
Oh !  cetto  porte  I  Oh !  que  jo  sou  tiro !  No  pas  me'me 
gavoir  reellemeut  si  c'est  lui ! 

ANGELO,  (qui  revient.) 
Jo  vous  attends,  madamc.  » 

LA  TISBE,  (a  part). 
Oh  I  si  je  pouvais  seulement  le  voir  passer !     Aucun 
moyen !     II  faut  s'en  aller  !  Oh !  (A  Angelo.) 

Allons!  venez,  mouseigneur! 

CATARINA,  (les  regardant  sortir). 
C'est  done  un  reve  1 


(Turning  towards  the  oratory.) 
Oh!  this  door!  Oh!  how  I  suffer!  not  even  to  know 
whether  it  is  really  ho  or  not. 

ANGELO  (coming  back). 
I  attend  you,  madam  e. 

LA  TISBE  (aside). 
Oh!    if  I  could  only  see  him  pass!  im] 
must  go  !     Ah ! 
Come,  my  lord ! 

CATARINA  (looking  at  them  as  they  depart). 
Is  this,  then,  a  dream  ? 


(To  Angelo.) 


TEOISIEME  JOURNEE. 


PREMIERE  PARTIE. 


La  chambre  de  Catarina.    Les  rideaux  de  1'estrade  qui 
environne  le  lit  sont  fermes. 

SCENE  I. 

Angelo,  Deux  Pretres. 

ANGELO,  (au  premier  des  deux  pretres). 
Monsieur  Le  Doyen  de  Saint- Antoine  de  Padoue,  faites 
tendre  de  noir  sur-le-champ  la  nef,  le  chceur  et  le  maitre- 
autel  de  votre  eglise.  Dans  deux  heures, — dans  deux 
heures, — vous  y  ferez  un  service  solennel  pour  le  repos  de 
l'ame  de  quelqu'un  d'illustre  qui  mourra  en  ce  moment- 
la  meme.  Yous  assisterez  a  ce  service  avec  tout  le  chapi- 
tre.  Vous  ferez  decouvrir  la  chasse  du  saint.  Vous 
allumerez  trois  cents  flambeaux  de  cire  blanche  comme 
pour  les  reines.  Vous  aurez  six  cents  pauvres  qui  recev- 
ront  chacun  un  ducaton  d'argent  et  un  sequin  d'or.  Vous 
ne  mettrez  sur  la  tenture  noire  d'autre  ornement  que  les 
armes  de  Malipieri  et  les  armes  de  Bragadini.  L'ecusson 
de  Malipieri  est  d'or  a  la  serre  d'aigle,  l'ecusson  de  Braga- 
dini est  coupe  d'azur  et  d'argent  a  la  croix  rouge. 

LE  DOYEN. 
Magnifique  Podesta — 

ANGELO. 
Ah!  Vous  allez  descendre  sur-le-champ  avec  tout 
votre  clerge,  croix  et  banniere  en  tete,  dans  le  caveau  de 
ce  palais  ducal,  ou  sont  les  tombes  des  Romana.  Une 
dalle  y  a  ete  levee.  Une  fosse  y  a  6te  creusee.  Vous 
benirez  cette  fosse.  Ne  perdez  pas  de  temps,  Vous  pri- 
erez  aussi  pour  moi. 

LE  DOYEN. 
Est-ce  que  c'est  quelqu'un  de  vos  parents,  monseigneur  ? 

ANGELO. 

Allez. 
(Le  doyen  s'incline  profondement  et  sort  par  la  porte  du 

fond.     L'autre  pretre  se  dispose  a  le  suivre.     Angelo 

l'arrete.) 
— Vous.  monsieur  l'archipretre,  restez, — II  y  a  ici  a  cot6, 
dans  cet  oratoire,  une  personne  que  vous  allez  confesser 
tout  de  suite. 


THIRD     DAY 


PART  FIRST. 


The  chamber  of  Catarina.     The  curtains  of  the  estrade 
which  surround  the  bed  are  closed. 

SCENE  I. 

Angelo,  two  Priests. 

ANGELO  (to  the  first  priest). 
Reverend  Dean  of  St.  Antoine  of  Padua,  immediately 
robe  the  nave,  choir,  and  high  altar  of  your  church  with 
black.  In  two  hours  you  are  to  perform  a  solemn  service 
for  the  repose  of  the  soul  of  an  illustrious  person,  who  at 
that  moment  will  be  numbered  with  the  dead.  You  will 
assist  in  this  service  with  your  entire  chapter.  You  will 
uncover  the  shrine  of  the  saint.  You  will  light  three 
hundred  candles  of  white  wax,  as  is  customary  for 
queens.  You  will  have  six  hundred  beggars,  to  each  of 
whom  shall  be  given  a  silver  ducat  and  a  sequin  of  gold. 
On  the  black  hangings  shall  be  no  other  ornament  than 
the  Malipieri  and  Bragadini  arms.  The  Malipieri  es- 
cutcheon is  the  eagle's  claw  in  gold ;  the  Bragadini,  the 
red  cross,  on  blue  and  silver. 


DEAN. 


Great  Podesta  I 


ANGELO. 
You  will  descend  immediately,  with  all  your  attendant 
clergy,  with  your  cross  and  banner  before  you,  into  the 
vaults  of  this  ducal  palace,  where  are  the  tombs  of  the 
Romano.  A  slab  has  been  raised,  and  a  grave  has  been 
hollowed  out.    Lose  no  time.    You  will  also  pray  for  me. 

DEAN. 
Is  it  one  of  your  relations,  my  lord  ? 
ANGELO. 

Go. 

(The  Dean  bows  low,  and  departs  by  the  door  in  the 
back-ground.     The  other  priest  being  about  ro  follow, 
Angelo  detains  him.) 
You,  reverend  archpriest,  remain.     Near  here,  in  that 
oratory,  is  a  person  whom  you  will  immediately  confess. 
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ANGELO. 


L'ARCHIPRETRE. 
Un  homme  condamne,  monseigneur  ? 

ANGELO. 
Une  femrne. 

L'ARCHIPRETRE. 
Est-ce  qu'il  faudra  preparer  cette  femme  a  la  mort  ? 

ANGELO. 
Oui. — Je  vais  vous  introduire. 

UN  HUISSIER,  (entrant.) 
Votre  excellence  a  fait  mander  dona  Tisba.     Elle  est 
la. 

ANGELO. 
Qu'elle  ent're  et  qu'elle  m'attende  ici  un  instant. 
(L'huissier  sort.     Le  Podesta  ouvre  l'oratoire  et  fait  signe 
a  l'archipretre  d'entrer.     Sur  le  seuil,  il  l'arrete.) 
— Monsieur  l'archipretre,  sur  votre  vie,  quand  vous  sortirez 
d'ici,  ayez  soin  de  ne  dire  a  qui  que  ce  soit  au  monde  le 
nom  de  la  femme  que  vous  allez  voir. 
(II  entre  dans  l'oratoire  avec  le  pretre.     La  porte  du  fond 
s'ouvre,  l'huissier  introduit  la  Tisbe. 


LA  TISBE  (a  l'huissier). 
Savez-vous  ce  qu'il  me  veut  ? 

L'HUISSIER 
Non,  madame. 


(II  sort.) 


SCENE  II. 

LA  TISBE,  (seule.) 
Ah !  cette  chambre !  Me  voila  done  encore  dans  cette 
chambre  !  Que  me  veut  le  Podesta  ?  Le  paiais  a  un  air 
sinistre  ce  matin.  Que  m'importe !  je  donnerais  ma  vie 
pour  oui  ou  non.  Oh !  cette  porte !  Cela  me  fait  un 
etrange  effet  de  revoir  cette  porte  le  jour !  C'est  derriere 
cette  porte  qu'il  etait !  Qui  ?  Qui  est-ce  qui  etait  derriere 
cette  porte  ?  Suis-je  sure  que  ce  fut  lui,  seulement  ?  Je 
n'ai  pas  meme  revu  cet  espion.  Oh !  l'incertitude !  affreux 
fantome  qui  vous  obsede  et  qui  vous  regarde  d'un  ceil 
louche  sans  rire  ni  pleurer!  Si  j'etais  sure  que  ce  fut 
Rodolfo, — bien  sure,  la,  de  ces  preuves  ? — oh  !  je  le  per- 
drais,  je  le  denoncerais  au  Podesta.  Non.  Mais  je  me 
vengerais  de  cette  femme.  Non.  Je  me  tuerais.  Oh 
oui !  moi  sure  que  Rodolfo  ne  m'aime  plas,  moi  sure  qu'il 
me  trompe,  moi  etire  qu'il  en  aime  une  autre,  eh  bien ! ' 
qu'est-ce  que  j'aurais  a  faire  de  la  vie  ?  cela  me  seraitbien 
egal,  je  mourrais.  Oh!  sans  me  venger  done?  Pour- 
quoi  pas  ?  Oh  oui,  je  dis  cela  dans  ce  moment-ci,  mais 
c'est  que  je  suis  bien  capable  aussi  de  me  venger !  Puis- 
je  repondre  de  ce  qui  se  passerait  en  moi  s'il  m'etait 
prouve  que  l'homme  de  cette  nuit  c'est  Rodolfo  ?  0  mon 
Dieu,  preservez-moi  d'un  acces  de  rage !  0  Rodolfo ! 
Catarina!  Oh  si  cela  etait,  qu'est-ce  que  je  ferais? 
Vraiment !  Qu'est-ce  que  je  ferais  ?  Qui  ferais-je  mourir  ? 
eux  ou  moi  ?    Je  ne  sais !  (Rentre  Angelo.) 


SCENE  III. 

La  Tisbe,  Angelo. 

LA  TISBE. 
Vous  m'avez  fait  appeler,  monseigneur  ? 

ANGELO. 
Oui,  Tisbe.     J'ai  a  vous  parler.     J'ai  tout  a  fait  a  vous 


ARCHPRIEST. 
A  condemned  man,  my,  lord  ? 

ANGELO. 
A  woman. 

ARCHPRIEST. 
Is  this  woman  to  be  prepared  for  death  ? 

ANGELO. 
Yes.     I  will  introduce  you. 

AN  USHER  (enters). 
Your  excellency  sent  for  Dona  Tisbe.     She  is  there. 

ANGELO. 

Let  her  enter  and  wait  for  me  here  an  instant. 
(The  usher  departs.     The  Podesta  opens  the  oratory,  and 

makes  a  sign  to  the  archpriest  to  enter.    He  stops  upon 

the  threshold.) 
Reverend  sir,  remember,  on  your  life,  that  when  you 
come  hence  you  tell  not  the  name  of  the  woman  you 
have  seen  to  any  one  whatever. 

(He  enters  into  the  oratory  with  the  priest.     The  door  in 
the  back  opens.     The  usher  introduces  La  Tisbe.) 

LA  TISBE. 
Do  you  know  what  he  desires  of  me  ? 

USHER. 
No  madame.  (He  depart.; 


SCENE  II. 

LA  TISBE  (alone). 
Oh  !  this  chamber !  Here  I  am  again  in  this  chamber, 
and  what  can  the  Podesta  want  with  me  ?  The  palace 
has  an  ominous  look  this  morning.  "What  matters  it  to 
me  ?  I  would  give  my  life  for  yes  or  no.  Ah !  this 
door !  It  produces  a  strange  effect  upon  me  to  see  that 
door  again  by  day.  He  was  behind  that  door.  Who  ? 
who  was  behind  that  door  ?  Am  I  sure  that  it  was  he  ? 
I  have  not  even  seen  that  spy  again.  0  uncertainty ! 
uncertainty !  frightful  phantom  1  which  torments  you — 
which  stands  looking  at  you  with  half-closed  eye,  without 
either  laughing  or  weeping.  "Were  I  sure  that  it  was 
Rodolfo — very  sure  of  those  proofs — oh  !  I  would  ruin 
him ;  I  would  denounce  him  to  the  Podesta.  No ;  I 
would  revenge  myself  on  that  woman.  No ;  I  would 
kill  myself.  Oh  !  yes  ;  were  I  sure  that  Rodolfo  no 
longer  loves  me — sure  that  he  deceives  me — sure  that  ho 
loves  another — what,  what  would  I  have  to  do  with  life  ? 
It  would  be  all  the  same  to  me — I  would  die.  What, 
without  vengeance?  Why  not?  Ohl  yes;  I  say  that 
now ;  but  I  am  very  capable  of  vengeance.  Can  I  an- 
swer for  what  may  take  place  within  me,  if  it  be  proved 
that  the  man  of  that  night  was  Rodolfo  ?  0  my  God ! 
preserve  me  from  excess  of  rage !  0  Rodolfo !  Catarina ! 
Oh !  were  it  so,  what  would  I  do?  What  would  I  do, 
indeed  ?    Would  I  kill  myself  or  them  ?    I  know  not. 

(Reenter  Angelo.) 


SCENE  III. 

La  Tisbe.    Angelo. 

LA  TISBE. 
You  sent  for  me,  my  lord. 

ANGELO. 
Yes,  Tisbe ;  I  must  speak  with  you.     I  must  speak 


ANGELO. 
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parler.  De  choses  assez  graves.  Je  vous  le  disais,  dans 
ma  vie,  cliaque  jour  un  piege,  cbaque  jour  une  trahison, 
chaque  jour  un  coup  de  poignard  a  recevoir  ou  un  coup  de 
hache  a  donner.  En  deux  mots,  voila.:  ma  fern  me  a  un 
amant". 

LA  TISBE. 
Qui  s'appelle  ? — 

ANGELO. 
Qui  etait  chez  elle  cette  nuit  quand  nous  y  etions 

LA  TISBE. 

Qui  s'appelle  ? 

ANGELO. 

Yoici  comment  la  chose  s'est  decoverte :  Un  homme, 
un  espion  du  Conseil  des  Dix.  II  faut  vous  dire  que  les 
espions  du  Conseil  des  Dix  sont  vis  a-vis  de  nous  autres 
Podestas  de  terre-ferme  dans  une  position  singuliere.  Le 
conseil  leur  defend  sur  leur  tete  de  nous  ecrire,  de  nous 
parler,  d'avoir  avec  nous  quelque  rapport  que  ce  soit 
jusqu'au  jour  ou  ils  sont  charges  de  nous  arreter.  Un  de 
ces  espions  done  a  ete  trouve  poignarde  ce  matin  au  bord 
de  l'eau,  pros  du  pont  Altina.  Ce  sont  les  deux  guet- 
teurs  de  nuit  qui  l'ont  releve.  Etait-ce  un  duel?  un 
guet-apens  ?  On  ne  sait.  Ce  sbire  n'a  pu  prononcer  que 
quelques  mots..  II  se  mourait.  Le  malheur  est  qu'il  soit 
mort !  Au  moment  ou  il  a  ete  frappe,  il  a  eu,  a  ce  qu'il 
parait,  la  presence  d'esprit  de  conserver  sur  lui  une  lettre 
qu'il  venait  sans  doute  d'intercepter  et  qu'il  a  remise  pour 
moi  aux  guetteurs  de  nuit.  Cette  lettre  m'a  ete  apportee 
en  effet  par  ces  deux  hommes.  C'est  une  lettre  ecrite  a 
ma  femme  par  un  amant. 

LA  TISBE.       ' 
Qui  s'appelle? — 

ANGELO. 
La  lettre  n'est  pas  signee.  Yous  me  demandez  le  nom 
de  l'amant  ?  C'est  justement  ce  qui  m'embarrasse. 
L'homme  assassine  a  bien  dit  ce  ncm  aux  deux  guetteurs 
de  nuit.  Mais,  les  imbeciles !  ils  l'ont  oublie.  Ils  ne 
peuvent  se  le  rappeler.  Ils  ne  sont  daccord  en  rien  sur 
ce  nom.     L'un  dit  Roderigo,  l'autre  Pan'dolfo ! 

LA  TISBE. 
Et  la  lettre,  1'avez-vous  la  ? 

ANGELO  (fouillant  dans  sa  poitrine.) 
Oui,  je  l'ai  sur  moi.     C'est  justement  pour  vous  la  rnon- 
trer  que  je  vous  ai  fait  venir.     Si  par  hasard  vous  en  con- 
naissiez  l'ecriture,  vous  me  le  diriez. 

(II  tire  la  lettre.) 
— La  voila. 


LA  TISBE. 


Donnez. 


ANGELO  (froissant  la  lettre  dans  ses  mains). 
Mais  je  suis  dans  une  anxiete  affreuse,  Tisbe  !  II  y  a 
un  homme  qui  a  ose  lever  les  yeux  sur  la  femme  d'un 
Malipieri !  II  y  a  un  homme  qui  a  ose  faire  une  tache  au 
livre  d'or  de  Yenise  a  la  plus  belle  page,  a  l'endroit  ou  est 
mon  nom  !  ce  nom-la !  Malipieri !  II  y  a  un  homme  qui 
etait  cette  nuit  dans  cette  chambre,  qui  a  marche  a  la 
place  ou  je  suis  peut-etre  !  II  y  a  un  miserable  homme 
qui  a  eerie  la  lettre  que  voici,  et  je  ne  saisirai  pas  cet 
homme !  et  je  ne  clouerai  pas  ma  vengeance  sur  mon 
affront !  et  cet  homme,  je  ne  lui  ferai  pas  verserune  mare 
de  sang  sur  ce  plancher-ci,  tenez  !  Oh  !  pour  savoir  qui 
a  ecrit  cette  lettre,  je  donnerais  Tepee  de  mon  pere,  et 
dix  ans  de  ma  vie,  et  ma  main  droite,  madame  ! 

LA  TISBE. 
Mais  montrez-la-moi.  cette  lettre. 


with  you  on  rather  grave  matters.  I  told  ycu  trjat  every 
day  of  my  life  there  was  some  snare,  some  treachery, 
some  stab  to  receive,  or  some  blow  of  the  axe  to  give. 
In  two  words,  then,  my  wife  has  a  lover. 

LA  TISBE. 
His  name  is — 

ANGELO. 
"Who  was  with  her  the  night  we  were  there. 


LA  TISEE. 


His  nanie  is — 


ANGELO. 
It  was  discovered  in  the  following  manner :  A  man,  a 
spy  of  the  Council  of  Ten.— You  must  know  that  the  spies 
of  the  Council  of  Ten  stand  in  a  singular  position  to  us 
Podestas  of  terra  firma.  The  council  forbids,  on  peril  oi 
their  head,  to  write  to  us,  to  speak  to  us,  or  to  hold  any 
communication  with  us  whatever,  until  the  day  they  are 
ordered  to  arrest  us. — One  of  these  spies,  then,  was  found 
stabbed,  this  morning,  on  the  edge  of  the  water,  near  the 
Altina  bridge.  Whether  it  was  a  duel  or  wilful  murder 
is  not  known.  This  sbire  was  only  able  to  utter  a  few 
words.  He  died.  The  misfortune  is,  he  is  dead.  At  the 
moment  he  was  struck,  he  had  the  presence  of  mind,  it 
appears,  to  conceal  this  letter  about  him,  which  he  had 
doubtless  just  intercepted;  and  which  he  sent  to  me 
through  two  watchmen.  In  fact,  this  letter  was  brought 
me  by  these  men.  It  is  a  letter  written  to  my  wife  by  a 
lover. 


LA  TISBE 


Whose  name  is — 


ANGELO. 
The  letter  has  no  signature.  You  ask  the  name  of  the 
lover?  This  is  just  what  confounds  me.  The  murdered 
man  told  the  name  to  the  two  watchmen ;  but  the  fools 
have  forgotten  it.  They  disagree  altogether  about  the 
name.     One  says  Eoderigo,  the  other  Panel olfo. 

LA  TISBE. 
Have  you  the  letter  ? 

ANGELO  (feeling  in  his  bosom). 
Yes ;  I  have  it  about  me.     My  purpose  in  sending  for 
you  was  to  show  you  the  letter.     If  by  chance  you  know 
the  writiDg,  you  will  tell  me. 

(He  draws  out  the  letter.) 
Here  it  is. 


LA  TISBE. 


Give  it  me. 


ANGELO  (crushing  the  letter  in  his  hand). 
But  I  am  in  a  frightful  anxiety,  Tisbe.  There  is  a  man 
who  has  dared  to  lift  his.  eyes  to  the  wife  of  a  Malipieri ! 
There  is  a  man  who  has  dared  to  cast  a  stain  upon  the 
golden  book  of  Yenice ;  and  that  on  the  fairest  page,  at 
the  very  spot  my  name  is  written — the  name  of  Malipieri. 
There  is  a  man  who  was  this  night  in  this  chamber ;  who 
walked*  perhaps  to  the  very  place  where  I  now  stand. 
There  is  a  wretch  who  wrote  this  letter ;  and  I  am  not  to 
seize  this  man!  I  am  not  to  nail  my  vengeance  on  my 
shame  !  I  am  not  to  see  him  weltering  in  his  blood  upon 
this  floor  1  Wait  Oh  !  to  know  who  wrote  this  letter, 
I  would  give  my  father's  sword,  ten  years  of  my  life,  and 
my  right  hand,  madame. 

LA  TISBE. 
But  show  me  this  letter. 
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A  N  GELO, 


Voyez. 


ANGELO  (jiahn  laissant  prendre.) 


LA  TISBE  (Elle  deploie  la  lettre  et  a  jette  un  coup  d'ceil.) 

C'est  Rodolfo  !  (A  part.) 

ANGELO. 
Est-ce  que  vous  connaissez  cette  ecriture  ? 

LA  TISBE. 
Laissez-moi  done  lire.* 

(Elle  lit.) 
— ••■  Catarina,  ma  pauvre  bien  aimee,  tu  vois  bien  que 
Dieu  nous  protege.     C'est  un  miracle  qui  nous  a  sauves 
cette  nuit  de  ton  mari  et  do  cette  femme — " 
—Cette  femme  !  (A  part.) 

(Elle  continue  a  lire.) 
— "  Je  t'aime,  ma  Catarina.  Tu  es  la  seule  femme  que 
j'ai  aimee.     Ne  crams  rien  pour  moi,  je  suis  en  surete." 

ANGELO. 
He  bien,  connaissez- vous  l'ecriture? 

LA  TISBE  (lui  rendant  la  lettre.) 
Non,  monseigneur. 

ANGELO. 
Non,  e'est-ce  pas  ?  Et  que  dites-vous  de  la  lettre  ?  Ce 
ne  peut-etre  un  nomme  qui  soit  depuis  peu  a  Padoue. 
C'est  le  langage  dun  ancien  amour.  Oh  !  je  vais  fouilicr 
toute  la  vil.'e!  il  faudra  bien  que  je  trouve  cet  bomme ! 
Que  me  conseillez-vous,  Tisbe  ? 

LA  TISBE. 
Cberchez. 

ANGELO. 
J'ai  donne  l'ordre  que  persoime  ne  put  entrer  aujourd'- 
hui  librement  dans  le  palais,  bors  vous  et  votre  frere,  dont 
vous  pourriez  avoir  besoin.  Que  tout  autre  fut  arrete  et 
amene  devant  moi.  J'interrogerai  moi-meme.  En  at- 
tendant, j'ai  une  moitie  de  ma  vengeance  sous  la  main,  je 
vais  toujours  la  prendre. 

LA  TISBE. 
Quoi  ? 

ANGELO. 
Eaire  mourir  la  femme, 


LA  TISBE. 


Votre  femme ! 


ANGELO. 
Tout  est  pret.     Avant  qu'il  soit  une  heure,  Catarina 
Bragadini  sera  decapitee  comme  il  convient. 

LA  TISBE. 
Decapitee ! 

ANGELO. 
Dans  cette  chambre. 


LA  TISBE. 


Dans  cette  chambre 


ANGELO. 
Ecoutez.  Mon  lit  souille  se  change  en  tombe.  Cette 
femme  doit  mourir.  Je  l'ai  decide.  Je  fai  decide  trop 
froidement  pour  qu'il  y  ait  quelque  chose  a  faire  a  cela. 
La  prierc  n'aurait  aucune  colere  a  eteindre  en  moi.  Mon 
meilleur  ami,  si  j'avais  un  ami,  intcrcederait  pour  elle,  que 
je  prendrais  en  defiance  mon  meilleur  ami.  Voila  tout. 
Causons-en  si  vous  voulcz.  D'ailleurs,  Tisbe,  je  la  hais, 
cette  femme !  Une  femme  a  laquelle  je  me  suis  laisse 
marier  pour  des  raisons  do  famille,  parce  que  mes  affaires 
fe'etaient  derangees  dans  les  ambassades,  pour  complaire 


See. 


ANGELO  (allowing  her  to  take  it). 


LA  TISBE  (smoothing  out  the  letter  ana  casting  a  glance 
at  it). 
It  is  Rodolfo  !  (Aside.) 

ANGELO. 
Do  you  know  the  writing? 

LA  TISBE. 
Let  me  read. 

(She  reads) 
— "My  poor  Catarina,  my  well-beloved!    thou  seest  that 
God  indeed  protects  us.     It  was  a  miracle  which  saved 
us  that  night  from  thy  husband  and  that  woman." 
That  woman !  (Aside.) 

(She  continues  to  read.) 
— "  I  love  thee,  my  Catarina  !  Thou  art  the  only  woman 
I  have  loved.     Fear  nothing  for  me.     I  am  in  safety." 

ANGELO. 
Weti,  do  you  know  the  writing? 

LA  TISBE  (handing  the  letter  back). 
No,  my  lord. 

ANGELO. 
You  say  no,  do  you  not  ?  What  do  you  think  of  the 
letter?  It  cannot  be  a  man  who  has  been  but  a  short 
time  in  Padua.  It  is  the  language  of  an  old  love.  Oh ! 
I  shall  ransack  the  whole  city.  I  must  find  this  man 
somewhere.     What  do  you  advise  me,  Tisbe  ? 

LA  TISBE. 
Search. 

ANGELO. 
I  have  given  orders  that  no  one  shall  have  free  entranco 
into  the  palace  to  day,  except  you,  and  your  brother, 
whose  aid  you  may  require.  That  all  others  shall  be  ar- 
rested and  brought  before  me.  I  will  question  them  my- 
self. In  the  meantime,  half  of  my  vengeance  is  ready 
for  execution,  and  I  shall  execute  it. 


LA  TISBE. 


What? 


ANGELO. 


The  woman  must  die. 

LA  TISBE. 
Your  wife ! 

ANGELO. 
All  is  ready.     Before  one  hour  shall  have  elapsed,  Ca- 
tarina  Bragadini  shall  be  duly  beheaded. 

LA  TISBE. 
Beheaded ! 


In  this  chamber. 


In  this  chamber ! 


ANGELO. 


LA  TISBE. 


ANGELO. 
Listen.  My  bed  defiled,  changes  into  a  tomb.  This 
woman  must  die.  I  have  decided.  I  have  decided  it  too 
coldly  to  leave  anything  to  be  done  on  that  head.  Prayer 
would  have  no  rage  to  quench  in  my  heart.  My  best 
friend— had  I  a  friend— might  intercede  for  her ;  but  I 
would  distrust  my  best  friend.  Thus  it  is.  Let  us  speak 
of  her  if  you  will.  Besides,  Tisbe,  I  hate  this  woman!  a 
woman  whom  I  allowed  myself  to  marry  for  family  rea- 
sons ;  to  please  my  uncle,  the  Bishop  of  Castello ;  because 
my  affairs  were  deranged  during  my  embassies.     A  wo- 
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a  mon  oncle,  l't'veqac  de  Oastello  !  une  femme  qui  a  tou- 
jours  cu  lo  visage  triste  et  I'air  opprim^  devant  moi !  qui 
ne  m'a  jamais  doim6  d'enfautsl  Et  puis,  voye/.-vous,  la 
haine.  c'est  dans  notrc  sang-,  dans  notro  famille,  dans  nos 
traditions.  II  fa  it  toujours  qu'un  Malipieri  haisse  quel- 
qu'un.  Le  jour  ou  le  lion  de  Saint -Marc  s'envolera  do  sa 
colonne,  la  haine  ouvrira  scs  ailes  do  bronze  et  s'envolera 
or  des  Malipieri.  Mon  aieul  ha'issait  le  marquis 
Azzo,  et  il  l'a  fait  noyer  la  nuit  dans  les  puits  de  Venise. 
Mon  perc  haissait  le  procurateur  Badoer,  et  il  l'a  fait  em- 
poisonner  a  un  regal  do  la  reine  Cornaro.  Moi,  c'est  cette 
femme  que  jo  liais.  Je  no  lui-aurais  pas  fait  de  mal. 
Mais  clle  est  coupable.  Tant  pis  pour  eilo.  Elle  sera 
punio.  Je  no  vaux  pas  mieux  quelle,  c*est  possible,  mais 
il  faut  quelle  meure.  C'est  une  necessity.  Une  resolu- 
tion prise.  Je  vous  dis  que  cette  femme  mourra.  La 
grace  de  cette  femme  !  les  05  de  ma  mere  me  parleraient 
pour  clle.  madame,  qu'ils  no  l'obtiendraient  pas  ! 

LA  TISBE. 
Est-ce  que  la  serenissinie  seigneurie  de  Yenise  vous 
permet  ? — 

AXGELO. 
Rien  pour  pardonner.     Tout  pour  punir. 

LA  TISBE. 
Mais  la  famille  Bragadini,  la  famille  de  votre  femme  ? — 

AXGELO 
Me  remerciera. 

LA  TISBE. 
Totre  resolution  est  prise,  dites-vous.  Elle  mourra. 
C'est  bien.  Je  vous  approuve.  Mais  puisque  tout  est 
secret  encore,  puisqu'aucun  nom  n'a  efre  prononce,  ne  pour- 
riez-vous  epargner  a  elle  un  supplice,  a  ce  polais  une 
taelie  de  sang,  a  vous  la  note  publique  et  le  bruit?  Le 
bourreau  est  im  temoin.     Un  temoin  est  de  trop. 

AXGELO. 
Oui.     Le  poison  vaudrait  mieux.     Mais  il  faudrait  un 
poison  rapide,  et.  vous  ne  me  croirezpas.  je  n'en  aipas  ici. 

LA  TISBE. 
J'en  ai,  moi. 

AXGELO. 
Ou? 


Chez  moi. 


Quel  poison  ? 


LA  TISBE. 


AXG-ELO. 


LA  TISBE. 


Le  poison  Malaspina,     Tous  savez?  cette  boite  que 
rn'a  envoyee  le  primicier  de  Saint-Marc. 

AXCELO. 
Oui,  vous  m'en  avez  deja  parle.  Cost  un  poison  sur  et 
prompt.  Eh  bien,  vous  avez  raison.  Que  tout  se  passe 
entre  nous.  Cela  vaut  mieux.  Ecoutez,  Tisbe.  J'ai 
toute  confiance  en  vous.  Yous  comprenez  que  ce  que  je 
suis  force  de  faire  est  legitime.  C'est  mon  honneur  que 
je  venge,  et  tout  homme  agirait  de  meme  a  ma  place.  Eh 
bien  !  c'est  une  chose  sombre  et  difficile  que  celle  ou  je 
suis  engage.  Je  n'ai  ici  d'autre  ami  que  vous.  Je  ne 
puis  me  tier  qu  a  vous.  La  prompte  execution,  le  secret 
sont  dans  l'interet  de  cette  femme  comme  dans  le  mien. 
Assistez-moi.  J'ai  besoin  de  vous.  Je  vous  le  demande. 
Y  consentez-vous  ? 

LA  TISBE. 
Oui. 

AXGELO. 
Que  cette  femme  disparage  sans  quon  sache  comment, 


man  who  always  wore  a  sullen  look  and  oppressed  air  in 
my  presence;  who  has  never  brought  me  children.  And 
then  hate,  do  you  see,  is  in  our  blood,  in  our  family,  in 
our  traditions.  A  Malipieri  must  always  have  some  one 
to  hate.  The  day  the  lion  of  Saint  Mark's  shall  fly  from 
its  column,  hate  will  spread  its  brazen  wings  and  fly 
from  the  heart  of  the  Malipieris.  My  grandsire  hated  the 
Marquis  of  Azzo.  He  was  found  drowned  in  the  wells  of 
Yenice.  My  father  hated  Badoer.  the  procurator.  He 
was  poisoned  at  a  banquet  of  Queen  Cornaro.  I — I  hate 
a  woman.  I  should  not  have  injured  her ;  but  she  is 
guilty.  So  much  the  worse  for  her.  She  shall  be  pun- 
ished. Possibly  I  am  no  better  than  her;  but  she  must 
die.  It  is  a  necessity — a  fixed  resolution.  I  tell  you  this 
woman  shall  die.  Pardon  for  this  woman!  My  mother's 
bones  might  speak  for  her;  but  they  would  speak  in 
vain  ! 


LA  TISBE. 
Does  the  most  serene  nobility  of  Yenice  allow  you  ? 

AXGELO. 
To  pardon — nothing ;    to  punish — everything. 

LA  TISBE. 
But  the  Bragadini  family  ?  your  wife's  family  ? 

AXGELO. 
Will  thank  me. 

LA  TISBE. 
Your  resolution  is  fixed,  you  say.  She  shall  die.  Well, 
I  approve  of  your  decision.  But  since  all  is  yet  secret, 
since  no  name  has  been  pronounced,  could  you  not  spare 
her  a  violent  death,  and  save  the  palace  from  the  stain  of 
blood,  and  yourself  from  public  remark  and  rumor?  The 
executioner  is  one  witness  too  many. 

AXGELO. 
Yes ;  poison  is  better.     But  a  rapid  poison — you  would 
not  believe  it — but  I  have  none  here. 

LA  TISBE. 
I  have. 

AXGELO. 
Where  ? 

LA  TISBE. 
At  my  palace. 

AXGELO. 
What  poisou  ? 

LA  TISBE. 
The  Malaspina  poison.     That  bottle,  you  know,  which 
was  sent  me  by  the  Dean  of  Saint  Mark. 

AXGELO. 
Yes ;  you  spoke  to  me  of  it  before.  It  is  a  sure  and 
rapid  poison.  Well,  you  are  right.  It  is  better  that 
everything  should  take  place  secretly  between  ourselves. 
Listen,  Tisbe ;  I  have  eveiy  confidence  in  you.  You  un- 
derstand that  what  I  am  forced  to  do  is  just.  I  am  vin- 
dicating my  honor,  and  every  man  in  my  position  would 
do  the  same.  Well,  it  is  a  gloomy,  difficult  business  in 
which  I  am  engaged.  I  have  no  other  friend  here  but 
you.  I  can  confide  in  you  alone.  Secret  and  speedy  ex- 
ecution are  to  the  interest  of  this  woman  as  well  as  my- 
self. Assist  me.  I  have  need  of  you;  I  ask  it  of  you. 
Will  you  consent  ? 

LA  TISBE. 
Yes 

AXGELO. 
Let  this  woman   disappear  without  any  one  knowing 
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sans  qu'on  sache  pourquoi.  Une  fosse  se  creuse,  un  ser- 
vice se  chante,  mais  personne  ne  sait  pour  qui.  Je  ferai 
enlever  le  corps  par  ces  deux  memes-  homines,  les  guet- 
teurs  de  nuit,  que  je  garde  sous  clef.  Vous  avez  raison, 
mettons  de  l'ombre  sur  tout  ceci.  Envoyez  chercher  ce 
poison. 

LA  TISBE. 
Je  sais  seule  ou  il  est.     J'y  vais  aller  moi-meme. 

ANGELO. 
Allez,  je  vous  attends. 

(Sort  la  Tisbe.) 
— Oui,  c'est  mieux.  II  y  a  eu  des  tenebres  sur  le  crime, 
qu'il  y  en  ait  sur  le  chatiment. 

(La  porte  de  l'oratoire  s'ouvre ;  l'archipretre  en  sort  les 

yeux  baisses  et  les  bras  en  croix  sur  la  poitrine.    II 

traverse  lentement  la  chambre.     Au  moment  ou  il  va 

sortir  par  la  porte  du  fond,  Angelo  se  tourne  vers  lui.) 

— Est-elle  prete  ? 

L'ARCHIPRETRE. 
Oui,  monseigneur. 
(II  sort.     Catarina  parait  sur  le  seuil  de  l'oratoire.) 


Prete  a  quoi  ? 
A  mourir. 


SCENE  IV. 

Angelo,    Catarina. 

CATARINA. 

ANGELO. 


CATARINA. 
Mourir  I     C'est  done  vrai!  c'est  done  possible!     Oh! 
je  ne  puis  me  faire  a  cet'te  idee-la!     Mourir!     Non,  je  nc 
suis  pas  prete.     Je  ne  suis  pas  prete  du  tout,  monsieur ! 

ANGELO. 
Combien  de  temps  vous  faut-il  pour  vous  preparer  ? 

CATARINA. 
Oh!  je  ne  sais  pas,  beaucoup  de  temps ! 

ANGELO. 
Allez-vous  manquer  de  courage,  madame  ? 

CATARINA. 
Mourir  tout  de  suite  comme  cela !  Mais  je  n'ai  rien 
fait  qui  merite  la  mort,  je  le  sais  bien  !  moi !  Monsieur, 
monsieur!  encore  un  jour !  Non!  pas  un  jour!  je  sens 
que  je  n'aurais  pas  plus  de  courage  demain.  Mais  la  vie ! 
Laissez-moi  la  vie!  Un  cloitre!  La,  dites,  est-ce  que 
c'est  vraiment  impossible  que  vous  me  laissiez  la  vie? 

ANGELO. 
Si.     Je  puis  vous  la  laisser,  je  vous  l'ai  deja  dit,  a  uno 
condition. 

CATARINA. 
Laquelle  ?    Je  ne  m'en  souviens  plus. 

ANGELO. 
Qui  a  ecrit  cette  lettre?    dites-le-moi.    Nommez-moi 
1'homme !     Livrez-moi  l'homme ! 

CATARINA  (se  tordant  les  mains). 
Mon  Dieu ! 

ANGELO. 
Si  vous  me  livrez  cet  homme,  vous  vivrez.    L'echafaud 
pour  lui,  le  couvent  pour  vous,  oela  suffira.    Decidez-vous. 


why.  A  grave  is  dug,  a  service  sung ;  but  no  one  knows 
for  whom.  I  will  have  the  body  removed  by  the  two 
watchmen,  whom  I  have  under  lock  and  key  You  are 
right.     Keep  all  this  dark.     Send  for  that  poison. 


LA  TISBE. 
I  alone  know  where  it  is.     I  will  go  myself. 

ANGELO. 
Go.     I  will  await  you. 

(Exit  Tisbe.) 
Yes,  it  is  better.     The  crime  was  enveloped  in  darkness; 
it  shall  be  the  same  with  the  punishment. 
(The  door  of  the  oratory  opens.     The  archpriest  comes 
out ;  his  eyes  cast  down  and  his  arms  crossed  over  his 
breast.     He   slowly  traverses  the  chamber.    At  the 
moment  he  is  about  to  depart  by  the  door  in  the  back- 
ground, Angelo  turns  toward  him.) 
Is.  she  ready  ? 

ARCHPRIEST. 
Yes,  my  lord. 
(Exit.     Catarina  appears  on  the  threshold  of  the  oratory. ) 


SCENE  IV. 


Angelo.     Catarina. 


Ready  for  what  ? 


To  die. 


CATARINA. 


ANGELO. 


CATARINA. 
To  die !     Is  it  then  true  ?  is  it  then  possible  ?     Oh  1  I 
cannot  realize  that  idea.     To  die !     No,  no ;  I  am  not 
ready ;  I  am  not  ready ;  I  am  not  ready  at  all,  sir  1 

ANGELO. 

now  much  time  do  you  require  to  prepare  yourself  ? 

CATARINA. 
Oh !  I  know  not.     A  long,  long  time. 

ANGELO. 
Are  you  going  to  lose  your  courage,  madame  ? 

CATARINA. 
To  die  thus!  so  suddenly!  I  have  done  nothing  to 
merit  death.  I  know  I  have  not,  indeed.  Sir!  0  sir! 
yet  another  day !  No,  not  a  day.  I  feel  I  would  havo 
no  more  courage  to-morrow.  But  life  !  give  me  life !  A 
cloister !  Ah !  tell  me,  is  it  impossible  for  you  to  leavo 
me  life  ? 

ANGELO. 
No ;  I  can  spare  your  life.    I  have  already  mentioned 
on  what  conditions. 

CATARINA. 
"What  ?     I  remember  none. 

ANGELO. 
Who  wrote  this  letter?    Tell  me.    Name  the  man. 
Deliver  me  the  man. 

CATARINA  (wringing  her  hands). 
My  God ! 

ANGELO. 
If  you  deliver  up  this  man  to  me,  you  shall  live.     The 
scaffold  for  him ;  the  convent  for  you.     This  will  suffice. 
Decide, 


ANGELO. 
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CATARINA. 
Mon  Dieu  I 

ANGELO. 
Eh  bien !  vous  ne  mo  repondez  pas  ? 

CATARINA. 
Si.    Je  vous  reponds :  mon  Dieu  I 

ANGELO. 
Oh!  d<§cidez-vous,  madame. 

CATARINA.  . 
J'ai  eu  froid  dans  cet  oratoire.    J'ai  bien  froid. 

ANGELO. 
Ecoutez.  Je  veux  etre  bon  pour  vous,  madame.  Tous 
avez  devant  vous  une  heure.  line  heure  qui  est  encore 
a  vous,  pendant  laquelle  je  vais  vous  laisser  seule.  Per- 
sonne  n'entrera  ici.  Employez  cette  heure  a  reflechir. 
Je  mets  la  lettre  sur  la  table.  Ecrivez  au  bas  le  nom  de 
l'homme,  et  vous  etes  sauvee.  Catarina  Bragadini !  c'est 
une  bouche  de  marbre  qui  vous  parle,  il  faut  livrer  cet 
homme,  ou  mourir.     Choisissez.     Vous  avez  une  heure. 

CATARINA. 
Oh !  un  jour ! 

ANGELO. 
Une  heure.  (II  sort.) 


SCENE  V. 

'CATARINA  (restee  seule). 
Cette  porte —  -(Elle  va  a  la  porte.) 

— Oh !  je  l'entens  qui  la  referme  au  verrou  I 

(Elle  va  a  la  fenetre.) 
— Cette  fenetre —  (Elle  regarde.) 

— Oh  !  que  c'est  haut ! 

(Elle  tombe  sur  un  fauteuil.) 
—Mourir!  Oh  mon  Dieu!  c'est  une  idee  qui  est  bien 
terrible  quand  elle  vicnt  vous  saisir  ainsi  tout  a  coup  au 
moment  ou  Ton  ne  s'y  attend  pas !  N'avoir  plus  qu'une 
heure  a  vivre  et  se  dire :  Je  n'ai  plus  qu'une  heure ! 
Oh  !  il  faut  que  ces  choses-la  vous  arrivent  a  vous-meme 
pour  savoir  jusqu'a  quel  point  c'est  horrible !  J'ai  les 
membres  brises.     Je  suis  mal  sur  ce  fauteuil. 

(Elle  se  leve.) 
— Mon  lit  me  reposerait  mieux,  je  crois.  Si  je  pouvais 
avoir  un  instant  de  treve ! 

(Elle  va  a.  son  lit.) 
— Un  instant  de  repos ! 

(Elle  tire  le  rideau  et  recule  avec  terreur.     A  la  place  du 

lit  il  y  a  un  billot  couvert  d'un  drap  noir  etune  hache.) 

— Ciel  I  qu'est-ce  que  je  vois  la  ?    Oh !  c'est  epouvantable  ! 

(Elle  referme  le  rideau  avec  un  mouvement  convulsif.) 

— Oh !  je  ne  veux  plus  voir  cela !     Oh  mon  Dieu  I  c'est 

pour  moi,  cela !    Oh  mon  Dieu !  je  suis  seule  avec  cela  ici ! 

(Elle  se  traine  jusqu'au  fauteuil.) 

— Derrieremoi!  c'est  derriere  moi!     Oh!  je  n'ose  plus 

tourner  la  tete.     Grace  !     Grace !     Ah !  vous  voyez  bien 

que  ce  n'est  pas  un  reve,  et  que  c'est  bien  reel  ce  qui  se 

passe  ici,  puisque  voila  des  choses  la  derriere  le  rideau ! 

(La  petite  porte  du  fond  s'ouvre.     On  voit  paraitre  Ro- 

dolfo.) 


SCENE  VI. 

Catarina,   Rodolfo, 

CATARINA  (a  part). 


Ciel!  Rodolfo! 


CATARINA. 
Heavens 

ANGELO. 
"Well,  yo  1  do  not  answer  me  ? 

CATARINA. 
If — I  answer  you — My  God  ! 

ANGELO. 
Decide,  madame. 

CATARINA. 
I  have  been  cold  in  that  oratory.    I  am  very  cold. 

ANGELO. 
Listen.  I  wish  to  be  kind  to  you,  madame.  Tou 
have  an  hour  before  you  ;  an  hour  which  is  still  yours ; 
during  which  I  shall  leave  you  to  yourself.  No  one  shall 
enter  here.  Employ  this  hour  in  reflection.  I  place  the 
letter  on  the  table.  Write  the  name  of  the  man  beneath, 
and  you  are  saved.  Catarina  Bragadini,  a  marble  mouth 
speaks  to  you.  You  must  deliver  up  this  man,  or  die. 
Choose.     You  have  an  hour. 


Oh!  a  day! 
An  hour. 


CATARINA. 
ANGELO. 


(Exit.) 


SCENE  V. 


CATARINA  (alone). 

(She  goes  to  the  door.) 


(She  goes  to  the  window.) 
(She  looks  out.) 


This  door ! 
I  hear  him  draw  the  bolt 

This  window! 
Oh!  high!  high! 

(She  falls  upon  a  chair.) 
To  die !  0  God !  how  terrible  is  the  thought  when  it 
once  seizes  on  you !  To  die  thus  suddenly,  at  an  unex- 
pected moment !  To  have  but  one  hour  to  live !  and  to 
say  to  yourself,  I  have  but  one  hour !  Oh !  such  things 
must  happen  to  oneself,  to  feel  their  full  horror.  My 
limbs  are  broken.     This  chair  wearies  me. 

(She  rises.) 

I  think;  I  could  rest  easier  in  bed.    If  I  could  have  a  mo- 
ment's repose ! 

(She  goes  to  the  bed.) 
A  moment's  repose ! 
(She  recoils  with  horror.     In  the  place  of  the  bed  is  a 

block,  covered  with  black  cloth,  and  an  axe.) 
Great  God !  what  do  I  see  ?     Oh !  it  is  horrible ! 

(She  closes  the  curtains  convulsively.) 
Oh !  I  must  not  see  that  again.  0  God !  it  is  for  me ! 
Heavens !  am  I  alone  with  that  here  ? 

(She  drags  herself  to  the  chair.) 
Behind  me  !  it  is  behind  me !  Oh  !  I  dare  not  turn  my 
head  again.  Mercy !  mercy  !  Ah !  you  see  it  is  no 
dream.  All  that  is  taking  place  is  real !  real !  Yes ;  the 
things  are  there — there — behind  the  curtain ! 
(The  small  door  in  the  back-ground  opens.  Rodolfo  is 
seen  to  issue  forth.) 


SCENE  VI. 

[Catarina,    Rodolfo 

CATARINA  (aside). 
Heavens !  Rodolfo  1 
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RODOLFO  (accourant). 
Oui,  Catarina!  c'est  moi.     Moi  pour  un  instant.     Tu 
es  seule.     Quel  bonkeur!     Eli  bien!  tu  es  toute  pale? 
Tu  as  l'air  trouble  ? 

CATARINA. 
Je  le  crois  bien.     Les  imprudences  que  vous  faites, 
Venir  ici  en  plein  jour  a  present ! 

RODOLFO. 
Ah!  c'est  que  j*etais  trop  inquiet.    Je  n'ai  pas  pu  y 
tenir. 

CATARINA. 
Inquiet  de  quoi  ? 

RODOLFO. 
Je  vais  vous  dire,  ma  Catarina  bien-aimee.     Ah  !  vrai- 
ment,  je  suis  bien  heureux  de  vous  trouver  ici  aussi  tran- 
quille  ! 

CATARINA. 
Comment  etes-vous  entre  ? 

RODOLFO. 
La  clef  que  tu  m'as  remise  toi-meme. 

CATARINA. 
Je  sais  bien,  mais  dans  le  palais  ? 

RODOLFO. 
Ah !  voila  precisement  une  des  choses  qui  m'inquietent. 
Je  suis  entre  aisement,  mais  je  ne  sortirai  pas  de  meme. 

CATARINA. 
Comment? 

RODOLFO. 
Le  capitaine-grand  m'a  prevenu  a  la  porte  du  palais 
que  personne  hen  sortirait  avant  la  nuit. 

CATARINA. 
Personne  avant  la  nuit ! 

(A  part.) 
— Pas  d  evasion  possible !     0  Dieu ! 

RODOLFO. 
II  y  a  des  sbires  en  travers  de  tous  les  passages.     Le 
palais  est  garde  comme  une  prison.     J'ai  reussi  a  me 
glisser  dans  la  grande  galerie,  et  je  suis  venu.    Yraiment ! 
tu  me  jures  qu'il  ne  se  passe  rien  ici  ? 

CATARINA. 
JNon.    Rien.    Rien,  sois  tranquille,  mon  Rodolfo.    Tout 
est  comme  a  l'ordinaire  ici.     Regarde.     Tu  vois  bien  qu'il 
n'y  a  rien  de  derange  dans  cette  chambre.     Mais  va-t'en 
vite.    Je  tremble  que  le  Podesta  ne  rentre. 

RODOLFO. 
Non,  Catarina,  ne  crains  rien  de  ce  cote.  Le  Podesta 
est  en  ce  moment  sur  le  pont  Molino,  la  en  bas.  II  in- 
terroge  des  gens  qu'on  vient  d'arreter.  Oh !  J'etais  in- 
quiet, Catarina !  Tout  a  un  air  etrange  aujourd'hui,  la 
ville  comme  le  palais.  Des  bandes  d'archers  et  de  cer- 
nides  Venitiens  parcourent  les  rues.  L'eglise  Saint- An- 
toine  est  tendue  de  noir,  et  Ion  y  chante  1' office  des  morts.- 
Pour  qui  ?     On  l'ignore.     Le  savez-vous  ? 


CATARINA. 


Non. 


RODOLFO. 
Je  n'ai  pu  penetrer  dans  1'eglise.  La  ville  est  frappee 
de  stupeur.  Tout  le  monde  parle  bas.  II  se  passe  a 
coup  sur  une  chose  terrible  quelque  part.  Ou  ?  Je  ne 
sais.  Ce  n'est  pas  ici,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut.  Pauvre 
amie,  tu  ne  te  doutes  pas  de  tout  cela  dans  ta  solitude  I 


RODOLFO  (running  up  to  her). 
Yes,   Catarina;  it  is  I.     Thou  art  alone.     What  for- 
tune !     Ah !  thou  art   very  pale.     Thy  looks  are  dis- 
ordered. 

CATARINA. 
It  may  be  so  indeed.     How  imprudent  you  are  to  come 
here  at  this  time,  in  broad  day ! 

RODOLFO. 
Oh  1  I  was  so  anxious,  I  could  not  keep  away 

CATARINA. 
Anxious  about  what  ? 

RODOLFO. 
I  will  tell  thee,  my  dearly  loved  Catarina.     Ah !  I  am 
indeed  happy  to  find  you  so  tranquil. 

CATARINA. 
How  did  you  enter  ? 

RODOLFO. 
The  key  which  thou  didst  give  me  thyself. 

CATARINA. 
Yes,  I  know ;  but  into  the  palace  ? 

RODOLFO. 
Ah !  this  is  one  of  the  things  which  troubles  me,     1 
entered  easily ;  but  I  will  not  depart  so. 

CATARINA. 
How  so  ? 

RODOLFO. 

The  high  captain  informed  me  at  the  palace  gate  that 
no  one  could  depart  before  night. 

CATARINA. 
No  one  before  night ! 

0  God !  no  possible  means  of  escape ! 

RODOLFO. 
There  are  sbires  through  all  the  passages.     The  palac* 
is  guarded  like  a  prison.    I  succeeded  in  slipping  into  tht 
great  gallery,  and  reached  thy  chamber.     Dost  thou  truh 
swear  that  nothing  is  taking  placo  here  ? 

CATARINA. 
No,  nothing,  nothing.   Be  tranquil,  my  Rodolfo.   Every- 
thing is  as  usual  here.     Look  round ;  thou  seest  that  no- 
thing is  out  of  order  in  this  chamber.    But  leave  me.   Go. 
I  tremble  lest  the  Podesta  should  reenter. 

RODOLFO. 
No,  Catarina ;  fear  nothing  there.  The  Podesta  is  at 
this  moment  below  the  Molino  bridge.  He  is  questioning 
the  people  they  have  just  arrested.  Oh !  I  was  anxious, 
Catarina.  Everything  has  a  strange  air  to-day  ;  the  city 
as  well  as  the  palace.  Bands  of  archers  and  Venetian 
sentinels  traverse  the  streets.  The  church  of  St.  Antoino 
is  hung  with  black,  and  they  are  singing  the  service  for 
the  dead.     For  whom,  it  is  not  known.     Do  you  know  ? 


(Aside.) 


CATARINA. 


No. 


RODOLFO. 
I  was  unable  to  penetrate  into  the  church.  The  city  is 
struck  with  mute  awe.  Every  one  speaks  in  a  whisper. 
someJ;emble  thing  is  certainly  taking  place  somewhere. 
Where,  I  know  not.  Poor  girl  i  thou  dost  not  suspect  all 
this,  in  thy  solitude. 


AN  GEL  O. 
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CATARIXA. 


Non. 


RODOLFO. 
Que  nous  lniporte  au  reste !    Dis,  es-tu  remise  do  l'emo- 
tion  de  cette  nuit  ?     Oh  !  quel  evenementl     Je  n'y  com- 
prends  rien  encore.     Catarina  !  jc  t  ai  delivree  de  ce  sbire 
Kornodei.     II  ne  te  fera  plus  de  mal. 


CATARIXA. 


Tu  crois ' 


RODOLFO. 
II  est  mort.     Catarina  !  tiens,  decidement  tu  as  quelque 
chose !  tu  as  lair  triste  !  Catarina !  tu  ne  me  caches  rien? 
II  ne  t'arrive  rien  au  moins  ?     Oh  !  c'est  qu'on  aurait  ma 
vie  avant  la  tienne! 

CATAFJXA. 
Xon,  il  n'y  a  rien.     Je  te  jure  qu'il  n'y  a  rien.     Settle- 
ment je  te  voudrais  dehors !     Je  suis  effrayee  pour  toi. 

RODOLFO. 
Que  faisais  tu  quand  je  suis  entre  ? 

CATARIXA. 
Ah  mon   Dieu!    tranquiUisez-vous,    mon   Rodolfo,    je 
n'etais  pas  triste,  bien  au  contraire.     J'essayais  de  me 
rappeler  cet  air  que  vous  chantez  si  bien.     Tenez,  vous 
voyez,  j'ai  encore  la  ma  guitare. 

RODOLFO. 
Je  t'ai  ecrit  ce  matin.     J'ai  rencontre  Reginella,  a  qui 
j'ai  remis  la  lettre.     La  lettre  n'a  pa"s  ete  interceptee  ? 
Elle  test  bien  arrivee ? 

CATARIXA. 
La  lettre  m'est  si  bien  arrivee  que  la  voila. 

(File  lui  presente  la  lettre.) 

RODOLFO. 
Ah!    tu  l'as!      C'est  bien.      On-est  toujours  inquiet 
quand  on  ecrit. 

CATARIXA. 
Oh !  toutes  les  issues  de  ce  palais  gardees !     Personne 
ne  sortira  avant  la  nuit ! 

RODOLFO. 

Personne.     Je  l'ai  deja  dit.     C;est  l'ordre. 
CATARIXA. 

Allons !  maintenant,  vous  m'avez  parle,  vous  m'avez 
vue,  vous  etes  rassure,  vous  voyez  que  si  la  ville  est  en 
rumeur,  tout  est  tranquille  ici,  partez,  mon  Rodolfo,  au 
nom  du  ciel !  Si  le  Podesta  entrait !  Vite  !  partez. 
Puisque  tu  es  oblige  de  rester  dans  ce  palais  jusqu'au 
soir,  voyons,  je  vais  te  fermer  moi-meme  ton  manteau. 
Comme  cela.  Ton  chapeau  sur  ta  tete.  Et  puis  devant 
les  sbires,  aie  1  air  nature!,  a  ton  aise,  pas  d'affectation  a 
les  eyiter,  pas  de  precaution.  La  precaution  denonce. 
Et  puis,  si  Ton  voulait  te  faire  ecrire  quelque  chose  par 
hasard,  un  espion,  quelqu'un  qui  te  tendrait  un  piege. 
trouve  un  pretexte,  n'eeris  pas ! 

RODOLFO. 

Pourquoi  cette  recommanclation.  Catarina  ? 
CATARIXA. 

Pourquoi  ?  Je  ne  veux  pas  qu'on  voie  de  ton  ecriture, 
raoi.  C'est  une  idee  que  j'ai.  Mon  ami,  vous  savez  bien 
que  les  femmes  ont  des  idees.  Je  te  remercie  d'etre  venu, 
d'etre  entre,  d'etre  reste,  j'ai  eu  la  joie  de  te  voir!  La, 
tu  vois  bien  que  je  suis  tranquille,  gaie,  contente,  que  j'ai 
ma  guitare  la  et  ta  lettre;  mainrenant,  va-t'en  vite.  Je 
veux  que  tu  ten  ailles.     Encore  un  mot  seulement. 


CATARIXA. 


Xo. 


RODOLFO. 
Well,  what  matters  it  to  us?  Tell  me,  hast  thou  re- 
covered from  the  agitation  of  that  night  ?  How  strange 
it  was!  I  cannot  understand  it  yet.  Catarina,  I  have 
delivered  thee  from  that  sbire,  Homodei.  He  will  trouble 
thee  no  more. 


CATARIXA. 


So? 


RODOLFO. 
He  is  dead,  Catarina.  But  surely  something  ails  thee. 
Thou  hast  a  sorrowful  air.  Catarina,  thou  art  concealing 
something  from  me.  Xothing  is  about  to  happen  to  thee. 
Xo  ?  They  shall  have  my  life  before  they  shall  have 
yours. 

CATARIXA. 
Xo  ;  there  is  nothing.    I  swear  to  thee  there  is  nothing. 
Tet  I  would  wish  thee  out  of  the  palace.     I  am  fearful 
on  thy  account. 

RODOLFO. 
"What  wert  thou  doing  when  I  entered? 
CATARIXA. 

0  heavens !  Calm  yourself,  Rodolfo.  I  was  not  un- 
happy. Xo ;  quite  the  contrary.  I  was  trying  to  recol- 
lect that  air  you  sing  so  well  Look;  you  see  there  is 
my  guitar  still. 

RODOLFO. 

1  wrote  thee  this  morning.  I  met  Reginella,  to  whom 
I  gave  the  letter.  The  letter  was  not  intercepted  ?  It 
came  to  you  safe? 

CATARIXA. 
It  arrived  so  safe  that  there  it  is. 

(She  hands  him  the  letter/ 

RODOLFO. 
Ah  !  thou  hast  it.     It  is  well.     "We  are  always  uneasy 
when  we  write. 

CATARTXA. 
All  the  outlets  to  the  palace  are  guarded !    Xo  one  can 
depart  before  night ! 

RODOLFO. 

Xo  one.    It  is  the  order.     I  have  already  told  you. 
CATARIXA. 

Xow,  then,  Rodolfo,  you  have  spoken  to  me ;  you  have 
seen  me ;  you  are  re-assured  ;  you  see  that  the  city  is  in 
an  uproar ;  that  all  is  tranquil  here.  Depart,  my  Rodolfo  ! 
in  the  name  of  heaven !  depart.  Should  the  Podesta  come 
in  !  Quick!  depart !  Since  you  are  obliged  to  remain  in 
the  palace  until  evening,  I  will  hook  thy  mantle  myself; 
so.  Thy  hat  upon  thy  head.  Thou  must  look  as  natural 
and  as  much  at  thy  ease  as  possible  before  the  sbires;  no 
affectation  in  avoiding  them  ;  no  precautions ;  precaution 
accuses;  and  if  they  should  try  to  get  thee  to  write, — a 
spy,  or  some  one  who  might  lead  thee  into  a  snare, — 
make  some  excuse.     Do  not  write. 

RODOLFO. 

Why  this  recommendation,  Catarma  ? 
CATARIXA. 

"Why?  I  do  not  wish  any  one  to  see  thy  writing.  It 
is  a  notion  of  mine.  Tou  know  well,  my  friend,  that 
women  have  their  notions.  I  thank  thee  for  coming  and 
remaining.  I  have  had  the  joy  of  seeing  thee.  There, 
thou  seest  I  am  very  calm,  gay,  contented ;  that  I  have 
my  guitar  and  thy  letter.  Xow  leave  me  at  once.  I 
wish  thee  to  go.     One  word  only! 
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ANGELO, 


RODOLFO. 
Quoi? 

CATARINA. 
Rodolfo,  vous  savez  que  je  ne  vous  ai  jamais  rien  ac- 
oorde,  tu  le  sais  bien,  toi ! 

RODOLFO. 
Eh  bien? 

CATARINA. 
Aujourd'hui  c'est  moi  qui  vais  te  demander.    Rodolfo ! 
un  baiser ! 

RODOLFO  (la  serrant  dans  ses  bras). 
Oil !  c'est  le  ciel ! 

CATARINA. 
Je  le  vois  qui  s'ouvre ! 

RODOLFO. 
0  bonheur ! 

CATARINA. 
Tu  es  lieureux  ? 

RODOLFO. 
Oui! 

CATARINA. 
A  present  sors,  mon  Rodolfo  I 

RODOLFO. 
Merci ! 

CATARINA. 
Adieu!— Rodolfo! 

(Rodolfo,  qui  est  a  la  porte.  s'arrete.) 
— Je  t'aime !  (Rodolfo  sort.) 


SCENE  VII. 

CATARINA  (seule). 
Fuir  avec  lui !  Oh !  j'y  ai  songe  un  moment !  Ob 
Dieu !  fuir  avec  lui !  impossible.  Je  l'aurais  perdu  inu- 
tilement.  Oh!  pourvu  qu'il  ne  lui  arrive  rien!  Pourvu 
que  les  sbires  ne  l'arretent  pas !  Pourvu  qu'on  le  laisse 
sortir  ce  soir!  Oh  oui!  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que 
le  houpcon  tombe  sur  lui.     Sauvez-le,  mon  Dieu ! 

(Elle  va  ecouter  a  la  porte  du  corridor.) 
— J'entends  encore  son  pas.  Mon  bien-aime!  il  s'eloigne. 
Plus  rien.     C'est  fini.     Ya  en  surete,  mon  Rodolfo ! 

(La  grande  porte  s'ouvre.) 
— Ciel !  (Entrent  Angelo  et  la  Tisbe.) 


SCENE  VIII. 

Catarina,  Angelo,  La  Tisbe. 

CATARINA  (a  part). 
Quelle  est  cette  femme  ?    La  femme  de  nuit ! 

ANGELO. 
Avez-vous  fait  vos  reflexions,  madame  ? 

CATARINA. 
Oui,  monsieur. 

ANGELO. 
II  faut  mourir,  ou  me  livrer  Thomme  qui  a  ecrit  la  lettre. 
Avez-vous  pense  a  me  livrer  cet  homme,  madame? 


RODOLFO. 

What? 

CATARINA. 
Thou  knowest,  Rodolfo,  that  I  have  never  granted  you 
anything.     Thou  knowest  it  well. 

RODOLFO. 
Well? 

CATARINA. 
To-day,  it  is  I  who  ask  of  thee,  Rodolfo — a  kiss ! 

RODOLFO  (clasping  her  in  his  arms). 
Oh !  this  is  heaven ! 

CATARINA. 
I  see  it  opening! 

RODOLFO. 
0  happiness  1 

CATARINA. 
Thou  art  happy  ? 

RODOLFO. 
Yes. 

CATARINA. 
Now  depart,  my  Rodolfo ! 

RODOLPO. 
Thanks! 

CATARINA. 
Farewell!  Rodolfo! 

(Rodolfo  stops  at  the  door.) 
I  love  thee !  (Rodolfo  departs.) 


SCENE   VII. 

CATARINA  (alone). 
Fly  with  him !  Oh  !  I  thought  of  it  an  instant.  Fly 
with  him !  0  God !  impossible !  I  should  have  endan- 
gered him  uselessly.  Oh !  if  only  nothing  happens  to 
him  !  if  the  sbires  do  not  arrest  him  !  if  they  only  allow 
him  to  depart  this  evening!  Oh!  yes;  there  is  no  rea- 
son why  suspicion  should  fall  on  him.  0  my  God !  save 
him !  (She  goes  to  the  door  of  the  corridor.) 

I  hear  his  step  still — my  well  beloved  !     He  is  far  off— - 
no  more.     It  is  over.     Go  in  safety,  my  Rodolfo. 

(The  large  door  opens.) 
Heavens  I  (Enter  Angelo  and  La  Tisbe.) 


SCENE  VIII. 

Catarina,  Angelo,  Tisbe. 

CATARINA  (aside). 
Who  is  this  woman  ?     The  woman  of  that  night  I 

ANGELO. 
Have  you  reflected,  madame  ? 

CATARINA. 
Yes,  sir. 

ANGELO. 
You  are  to  die,  or  deliver  up  the  man  who  wrote  the 
letter.     Have  you  considered,  madame,  whether  you  will 
deliver  this  man  to  me  or  not  ? 


A-N  GEL  O 


U 


CATARINA 

Je  n'y  as  pas  ponse  sculcment  un  instant,  monsieur. 

LA  TISBE  (a  part). 
Tu  es  une  bonne  el  courageuse  femme,  Catarina ! 
(Angelo  fait  signe  a  la  Tisbe,  qui  lui  rcmct  une  fiole  d'ar- 
gent.     11  la  pose  sur  la  table.) 

ANGELO. 
Alors  vous  allez  boire  ceci  ? 

CATARINA. 
C'est  du  poison  ? 

ANGELO. 
Oui,  madame. 

CATARINA. 
0  mon  Dieu !  vous  jugerez  un  jour  cet  hornme.     Je 
vous  demande  grace  pour  lui ! 

ANGELO. 
Madame,  le  provediteur  Urseolo,  un  des  Bragadini,  un 
de  vos  peres,  a  fait  perir  Marcella  Galbai,  sa  femme,  de 
la  meme  facon  pour  le  meme  crime. 

CATARINA. 
Parlous  simplement.  Tenez,  il  n'est  pas  question  des 
Bragadini,  vous  etes  infame.  Ainsi  vous  venez  froide- 
ment  la,  avec  le  poison  dans  les  mains !  Coupable  ?  Non, 
je  ne  le  suis  pas.  Pas  comme  vous  le  croyez  du  moins. 
Mais  je  ne  descendrai  pas  a  me  justifier.  Et  puis,  comme 
vous  mentez  toujours,  vous  ne  me  croiriez  pas.  Tenez, 
vraiment,  je  vous  meprise !  Yous  m'avez  epousee  pour 
mon  argent,  parce  que  j'etais  riche,  parce  que  ma  famille 
a  un  droit  sur  l'eau  des  citernes  de  Venise.  Vous  avez 
dit:  Cela  rapporte  cent  mille  ducats  par  an,  prenons 
cette  fille.  Et  quelle  vie  ai-je  eue  avec  vous  depuis  cinq 
ans?  dites!  Yous  ne  m'aimez  pas.  Yous  etes  jaloux 
cependant.  Yous  me  tenez  en  prison.  Yous  vous  avez 
des  maitresses,  cela  vous  est  permis.  Tout  est  permis  aux 
hommes.  Toujours  dur,  toujours  sombre  avec  moi.  Ja- 
mais une  bonne  parole.  Parlant  sans  cesse  de  vos  peres, 
des  doges  qui  ont  ete  de  votre  famille ;  m'humiliant  dans 
la  mienne.  Si  vous  croyez  que  c'est  la  ce  qui  rend  une 
femme  heureuse !  Oh !  il  faut  avoir  souffert  ce  que  j'ai 
souffert,  pour  savoir  ce  que  c'est  que  le  sort  des  femme s ! 
He  bien,  oui,  monsieur,  j'ai  aime  avant  de  vous  connaitre 
un  homme  que  j'aime  encore,  Yous  me  tuez  pour  cela; 
si  vous  avez  ce  droit-la,  il  faut  convenir  que  c'est  un  hor- 
rible temps  que  le  notre.  Ah  1  vous  etes  bien  heureux, 
n'est-ce  pas  ?  d'avoir  une  lettre,  un  chiffon  de  papier,  un 
pretexte !  Fort  bien.  Yous  me  jugez,  vous  mo  con- 
damnez,  et  vous  m'executez !  Dans  1'ombre.  En  secret. 
Par  le  poison.     Yous  avez  la  force.     C'est  lache  1 

(Se  tournant  vers  la  Tisbe.) 
— Que  pensez-vous  de  cet  homme,  madame  ? 

ANGELO. 
Prenez  garde ! — 

'CATARINA  (a  la  Tisbe). 
Et  vous,  qui  £tes-vous  ?  qu'est-ce  que  vous  me  voulez  ? 
C'est  beau  ce  que  vous  faites  la !  Yous  etes  la  maitresse 
publique  de  mon  mari,  vous  avez  interet  a  me  perdre, 
vous  m'avez  fait  espionner,  vous  m'avez  prise  en  faute, 
et  vous  me  mettez  le  pied  sur  la  tete.  Yous  assistez  mon 
mari  dans  rabominable  chose  qu'il  fait !  Qui  sait  meme  ? 
c'est  peut-etre  vous  qui  fournissez  le  poison ! 

(A  Angelo.) 
— Que  pensez-vous  de  cette  femme,  monsieur  ? 

ANGELO. 
Madame — 

CATARINA. 
En  verity,  nous  sommes  tous  les  trois  d'un  bien  ex£cra- 


CATARINA. 

I  have  not  thought  of  it  a  single  moment,  sir. 

LA  TISBE  (aside). 
Thou  art  a  good  and  courageous  woman,  Catarina. 
(Angelo  makes  a  sign  to  Tisbe,  who  hands  him  the  silver 
vial.     He  places  it  upon  the  table.) 

ANGELO. 
Then  you  are  to  drink  this. 

CATARINA. 
Poison  ? 


ANGELO. 


Yes,  madame. 


CATARINA. 
0  my  God !  thou  wilt  one  day  judge  this  man.    I  pray 
thee,  pardon  him. 

ANGELO. 
Madame,  the  Proveditor  Urseolo,  one  of  the  Bragadinis, 
and  one  of  your  ancestors,  removed  Marcella  Galbai.  his 
wife,  in  the  same  way,  for  the  same  crime. 

CATARINA. 
Hold!  We  have  nought  to  do  with  the  Bragadinis. 
Let  us  speak  plainly.  You  are  a  base  wretch!  You 
come  coolly  there  with  the  poison  in  your  hands.  Guilty  ? 
No,  I  am  not.  Not  as  you  imagine,  at  least.  But  I  will 
not  descend  to  justify  myself ;  and  then,  as  you  always 
lie,  you  would  not  believe  me.  Ay  ;  but  I  scorn  you  ! 
You  married  me  for  my  money ;  because  I  was  rich  ;  be- 
cause my  family  held  a  water-right  in  the  cisterns  of  Ye- 
nice.  You  said  to  yourself,  That  brings  an  hundred  thou- 
sand ducats  a  year — we  will  take  the  girl.  And  what  a 
life  I  have  led  with  you  for  five  years!  You  do  not  love 
me,  yet  you  are  jealous  of  me.  You  "keep  me  in  prison. 
You — you  have  your  mistresses;  that  is  allowed  you. 
Men  are  allowed  everything.  Always  harsh,  always 
gloomy  in  my  presence.  Never  a  kind  word  from  you. 
Incessantly  talking  of  your  ancestors;  of  the  doges  who 
were  in  your  family  ;  humiliating  me  as  regards  my  own. 
Think  you  that  this  makes  a  woman  happy  ?  Oh !  one 
must  have  suffered  what  I  have  suffered,  to  know  truly 
what  the  lot  of  women  is.  Well,  sir,  'tis  true,  before 
knowing  you,  I  loved  a  man  whom  I  still  love.  You  kill 
me  for  this.  If  you  have  this  right,  it  must  be  acknow- 
ledged, these  are  frightful  times  in  which  we  live.  Ah ! 
you  are  well  pleased,  are  you  not,  that  you  have  a  letter, 
a  bit  of  paper,  a  pretext  ?  Yery  well.  You  judge  me  ; 
you  condemn  me  ;  you  execute  me  in  the  dark,  in  secret, 
with  poison.     You  have  the  power.     It  is  infamous. 

(Turning  towards  Tisbe.) 
What  think  of  this  man,  madame  ? 


ANGELO. 


Take  heed ! 


CATARLNA  (to  Tisbe). 
And  you — who  are  you  ?  "What  want  you  with  me  ? 
You  are  acting  a  fine  part  there !  You  are  the  public 
mistress  of  my  husband.  It  is  your  interest  to  ruin  me. 
You  placed  a  spy  over  me ;  you  caught  me  in  the  act  , 
and  you  place  your  foot  upon  my  head ;  you  assist  my 
husband  in  the  abominable  thing  he  is  doing.  Who 
knows  ?  perhaps  you  have  even  furnished  him  the  poison. 

(To  Angelo.) 
What  think  you  of  this  woman,  sir  ? 

ANGELO. 
Madame ! 

CATARINA. 
In  truth,  we  all  three  belong  to  an  accursed  country. 
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ANGELO. 


ble  pays !  C'est  une  bien  odieuse  republique  que  celle 
ou  un  homme  peut  marcher  impunement  sur  une  malheu- 
reuse  femme,  comme  vous  faites,  monsieur !  et  ou  les 
autres  hommes  lui  disent :  Tu  fais  bien,  Eoscari  a  fait 
mourir  sa  fille,  Loredano  sa  femme,  Bragadini.  Je  vous 
demande  un  peu  si  ce  n'est  pas  infame  !  Oui,  tout  Ve- 
nise  est  dans  cette  chambre  en  ce  moment !  Tout  Yenise 
en  vos  deux  personnes !     Rien  n'y  manque. 


— Venise  despote,  la  voila. 
— Yenise  courtisane,  la  voici ! 


(Montrant  Angelo.) 

(Montrant  la  Tisbe.) 

(A  la  Tisbe  ) 

— Si  je  vais  trop  loin  dans  ce  que  je  dis,  madame,  tant  pis 

pour  vous,  pourquoi  etes- vous  la ! 

ANGELO  (lui  saisissant  le  bras). 

Alions,  madame,  flnissons-en ! 
CATARINA  (Elle  s'approclie  de  la  table  ou  est  le  flacon). 

Alions,  je  vais  accomplir  ce  que  vous  voulez, 

(Elle  avance  la  main  vers  le  flacon.) 
— puisqu'il  le  faut.  (Elle  recule.) 

— Non!  c'est  affreux!  je  ne  veux  pas!  je  ne  pourrais 
jamais !  Mais  pensez-y  done  encore  un  peu  tandis'  qu'il 
en  est  temps.  Vous  qui  etes  tout-puissant,  reflechissez. 
Une  femme,  une  femme  qui  est  seule,  abandonnee,  qui 
n'a  pas  de  force,  qui  est  sans  defense,  qui  n*a  pas  de  pa- 
rents ici,  pas  de  famille,  pas  d'amis,  qui  n'a  personne ! 
l'assassiner  1  1'empoisonner  miserablement  dans  un  coin  de 
sa  maison  !     Ma  mere  !     Ma  mere !     Ma  mere  ! 


LA  TISBE. 


Pauvre  femme ! 


CATARINA. 
Yous  avez  dit  pauvre  femme,  madame !  Yous  1'avez 
dit!  Oh !  je  l'ai  bien  entendu !  Oh!  ne  me  dites  pas  que 
vous  ne  l'avez  pas  -dit !  Yous  avez  done  pitie,  madame ! 
Oh  oui !  laissez-vous  attendrir !  Vous  voyez  bien  qu'on 
veut  m'assassiner  ?  Est-ce  que  vous  en  etes,  vous  ?  Oh ! 
ce  n'est  pas  possible.  Non,  n'est-ce  pas  ?  Tenez,  je  vais 
vous  expliquer,  vous  conter  la  chose  a  vous.  Vous  par- 
lerez  au  Podesta  apres.  Vous  lui  direz  que  ce  qu'il  fait 
la  est  horrible.  Moi,  c'est  tout  simple  que  je  dise  cela. 
Mais  vous,  cela  fera  plus  d'effet.  II  suffit  quelquefois  d'un 
mot  dit  par  une  personne  etrangere  pour  ramener  un 
homme  a  la  raison.  Si  je  vous  ai  offensee  tout  a  l'heure, 
pardonnez-le-moi.  Madame,  je  n'ai  jamais  rien  fait  qui 
fut  mal,  vraiment  mal.  Je  suis  toujours  restee  honnete. 
Vous  me  comprenez,  vous,  je  le  vois  bien.  Mais  je  ne 
puis  dire  cela  a  mon  mari,  Les  hommes  ne  veulent  ja- 
mais nous  croire,  vous  savez  ?  Cependant  nous  leur  disons 
quelquefois  des  choses  bien  vraies.  Madame !  ne  me  dites 
pas  d'avoir  du  courage,  je  vous  en  prie.  Est-ce  que  je 
suis  forcee  d'avoir  du  courage,  moi  ?  Je  n'ai  pas  honte 
de  n'etre  qu'une  femme  bien  faible  et  dont  il  faudrait 
avoir  pitie.  Je  pleure  parce  que  la  mort  me  fait  peur. 
Ce  n'est  pas  ma  faute. 

ANGELO. 
Madame,  je  ne  puis  attendre  plus  long-temps. 

CATARINA. 
Ah !  vous  m'interrompez. 

(A  la  Tisbe.) 
— Yous  voyez  bien  quil  m'interrompt.  Ce  n'est  pas 
juste.  II  a  vu  que  je  vous  disais  des  choses  qui  allaient 
vous  emouvoir.  Alors  il  m'empeche  d'achever.  II  me 
coupe  la  parole. 

(A  Angelo.) 
— Yous  etes  un  monstre ! 

ANGELO. 
C'en  est  trop.     Catarina  Bragadini,  le  crime  fait  veut 
an  chatiment,  la  fosse  ouverte  veut  un  cercueil,  le  mari 
outrage  veut  une  femme  morte.    Tu  perds  toutos  les  pa- 


A  hateful  republic  is  that  where  a  man  can  tread  with 
impunity  upon  an  unfortunate  woman,  as  you  are  doing, 
sir,  while  other  men  say,  Thou  doest  well.    Eoscari  killed 

his  daughter;  Loredano,  his  wife  ;  Bragadini I  ask 

you,  now,  is  it  not  shameful  ?  Ay,  all  Venice  is  in  this 
chamber  at  this  moment !  All  Venice  is  in  your  two  per- 
sons !     Nothing  is  wanting.     The  Venetian  tyrant  there. 

(Pointing  to  Angelo.) 
The  Venetian  courtesan  there.  (Pointing  to  Tisbe.) 

(To  Tisbe.) 
If  I  go  too  far  in  what  I  say,  madame,  so  much  the  worse 
for  you.     Why  are  you  there  ? 

ANGELO  (seizing  her  by  the  arm). 
Come,  end  this,  madame. 
CATARINA  (approaching  the  table  containing  the  flask). 
I  will  fulfil  what  you  desire,  since  it  is  necessary. 

(She  recoils.) 
No!  It  is  horrible  !  I  will  not !  I  never  could!  But 
think  of  it  a  little  more,  while  there  is  yet  time.  You 
who  are  all-powerful,  reflect.  A  woman,  a  lone,  aban- 
doned woman,  who  has  no  strength,  who  is  without  de- 
fence, who  has  no  relations  here,  no  family,  no  friends — 
no  one !  To  assassinate  her !  To  poison  her  disgrace- 
fully in  a  corner  of  your  house!  My  mother!  my  mo- 
ther !  my  mother  I 

LA  TISBE. 

Poor  woman ! 

CATARINA. 

You  said,  Poor  woman,  madame.  You  said  it.  Oh  ! 
I  heard  it  well.  Oh  !  say  not  that  you  did  not  say  it. 
You  have  pity,  then,  madame  !  Let  me  move  you.  You 
see  they  wish  to  assassinate  me.  ■  You  are  not  one  of 
them,  are  you  ?  Oh !  no ;  it  is  impossible.  See,  I  am 
going  to  explain  to  you,  to  relate  the  thing  to  you.  You 
shall  speak  to  the  Podesta  afterwards.  You  will  tell  him 
that  what  he  is  doing  is  horrible.  It  is  very  easy  for  me 
to  say  this  myself;  but  it  will  produce  more  effect  from 
you.  One  word  from  a  stranger  is  sometimes  sufficient  to 
bring  a  man  back  to  reason.  If  I  offended  you  just  now, 
pardon  me,  madame.  I  have  never  done  any  thing  that 
was  wrong — really  wrong.  I  have  ever  remained  honest. 
I  see  you  understand  me ;  but  I  cannot  say  this  to  my 
husband.  Men  will  never  believe  us,  you  know.  Yet 
we  sometimes  tell  them  great  truths.  Do  not  tell  mo, 
madame,  to  have  courage,  I  beg  of  you.  Am  1  forced  to 
have  courage  ?  I  am  not  ashamed  of  being  a  feeble  wo- 
man whom  one  must  pity.  I  weep  because  death  is  fear- 
ful to  me.     It  is  not  my  fault. 


ANGELO. 
Madame,  I  can  wait  no  longer. 

CATARINA. 

Ah !  you  interrupt  me. 

(ToTis?^.) 
You  see  how  he  interrupts  me.  It  is  not  just.  He  saw 
I  was  telling  you  things  which  would  move  you.  Then 
he  prevents  me  from  saying  more;  he  cuts  short  my 
words. 

(To  Angelo.) 
You  are  a  monster  ! 

ANGELO. 
We  trifle  time.     Catarina  Bragadini,   the  crime   com- 
mitted wants  a  punishment ;  the  open  grave,  a  coffin  ;  the 
outraged  husband,   a   wife  dead.     Every  word  which 


ANGELO. 
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roles  qui  sortent  de  ta  boucho,  j'en  jure  par  L>ieu  qui  est 
au  ciel ! 

(Montrant  le  poison.) 
— Youlez-vous,  madarue  ? 

CATARINA. 
Xon! 

AXGELO. 
Xon?    J'en  reviens  a  ma  premiere  idee  alors.     Lea 
epees !    les  epees !     Troilo !     Qu'on  aille   me   chercher. 
J'y  vais ! 

(II  sort  violemment  par  la  porte  du  fond,  qu'on  l'entend 
refermer  en  dehors.) 


SCENE  IX. 

Cataeixa,   La  Tisbe. 

LA  TISBE. 
Ecoutez !  Vite !  nous  n'avons  qu'un  instant.  Puis- 
que  e'est  vous  qu'il  aime,  ce  n'est  plus  qu'a  vous  qu'il  faut 
songer.  Faites  ce  qu'on  veut.  Ou  vous  etes  perdue! 
Je  ne  puis  pas  nrexpliquer  plus  clairement.  Yous  n'etes 
pas  raisonnable.  Tout  a  l'heure  il  m'est  echappe  de  dire : 
Pauvre  femme  !  Yous  l'avez  repete  tout  haut  comme 
une  folle,  devant  le  Podesta,  a  qui  cela  pouvait  donner 
des  soupcons  !  Si  je  vous  disais  la  chose,  vous  etes  dans 
un  etat  trop  violent,  vous  feriez  quelque  imprudence,  et 
tout  serait  perdu.  Laissez-vous  faire !  Buvez.  Les 
epees  ne  pardonnent  pas.  voyez-vous.  Xe  resistez  plus. 
Que  voulez-vous  que  je  vous  dise  ?  C'est  vous  qui  etes 
aimee,  et  je  veux  que  quelquun  m'ait  une  obligation. 
Yous  ne  comprenez  pas  ce  que  je  vous  dis  la,  he  bien ! 
de  vous  le  dire,  cela  m'arrache  le  cceur  pourtant ! 

CATARIXA. 
Madame — 

LA  TISBE. 
Eaites  ce  qu'on  vous  dit.  Pas  de  resistance.  Pas  une 
parole.  Surtout  n'ebranlez  pas  la  conriafice  que  votre 
mari  a  en  moL  Entendez-vous  ?  Je  n'ose  vous  en  dire 
plus  avec  votre  manie  de  tout  redire !  Oui,  il  y  a  dans 
cette  chambre  une  pauvre  femme  qui  doit  mourir,  mais  ce 
n'est  pas  vous.    Est-ce  dit  ? 

CATARIXA. 
Je  ferai  ce  que  vous  voulez,  madame. 

LA  TISBE. 
Bien.     Je  Tentends  qui  revient ! 
(La  Tisbe  se  jette  sur  la  porte  du  fond  au  moment  ou 

elle  s'ouvre.) 
— Seul !     Seul !     Entrez  seul ! 

(On  entrevoit  des  sbires  Tepee  une  dans  la  chambre  voi- 
sine.     Angelo  entre.     La  porte  se  referme.) 


SCENE  X. 

Catarixa.  La  Tisbe,  Angelo. 

LA  TISBE. 
Elle  se  resigne  au  poison. 

AXGELO  (a  Catarina). 
Alors,  tout  de  suite,  madame. 

CATARIXA  (prenant  la  fiole). 

_       .  (A  Tisbe.) 

Je  sais  que  vous  etes  la  maiiresse  de  mon  mari.     Si 

votre  pensee  secrete  etait  une  pensee  de  trahison.  le  be- 


comes from  thy  mouth  is  wasted.    I  swear  by  God  who 
is  in  heaven ! 

(Pointing  to  the  poison.) 
Yrill  vou,  madame  ? 


CATARIXA. 


Xo! 


AXGELO. 
Xo  ?    I  then  return  to  my  first  idea.    Swords  !  swords! 
Troilo !     Let  them  bring — I  go  for  them  ! 

(Exit  violently  by  the  door  in  the  back-ground,  which  he 
is  heard  to  close  on  the  outside.) 


SCENE  IX. 

Catapjxa.    La  Tisbe. 

LA  TISBE. 
Quick !  Listen.  Y"e  have  but  a  moment.  Since  it  is 
you  whom  he  loves,  you  are  alone  to  be  thought  about. 
Do  what  is  required,  or  you  are  lost !  I  cannot  explain 
myself  more  clearly.  You  are  not  rational.  Just  now.  I 
accidentally  said,  Poor  woman !  You  very  foolishly  re- 
peated it  before  the  Podesta,  which  might  give  him  sus- 
picions. YVere  I  to  tell  you  the  thing,  you  are  in  such  a 
violent  frame  of  mind,  you  would  commit  some  impru- 
dence, and  all  would  be  lost.  Do  as  required.  Drink. 
Swords,  you  know,  do  not  pardon.  Resist  no  longer. 
What  would  you  have  me  say  to  you  ?  It  is  you  whom 
he  loves,  and  I  wish  to  place  some  one  under  an  obliga- 
tion to  me.  You  do  not  understand  all  I  am  telling  you. 
"Well,  well,  it  rends  my  heart,  nevertheless,  to  tell  you  it. 


CATARIXA. 


Madame ! 


LA  TISBE. 
Do  what  you  are  told.  Xo  resistance ;  not  a  word, 
Above  all,  do  not  shake  the  confidence  your  husband  has 
in  me.  Do  you  understand  ?  I  dare  tell  you  no  more,  in 
your  present  mania  for  repeating  everything.  Yes,  there 
is  a  poor  woman  in  this  chamber  who  is  to  die.  But  it  is 
not  you.     Is  that  enough  ? 

CATARIXA. 
I  will  do  as  you  wish,  madame. 
LA  TISBE. 
'Tis  well.    I  hear  him  returning. 
(La  Tisbe  throws  herself  against  the  door  in  the  back 

ground,  just  as  it  is  opening.) 
Alone  1  alone  !     Enter  alone. 

(Sbires  with  drawn  swords.     One  partially  seen  in  the 
adjoining  chamber.    The  door  closes  again.) 


SCENE  X. 

Catahtxa,  La  Tisbe,  Angelo. 

LA  TISBE. 
She  resigns  herself  to  the  poison. 

AXGELO  (to  Catarina). 
At  once,  then,  madame. 

CATARIXA  (taking  the  vial). 

(To  Tisbe.) 

I  know  that  you  are  my  husband's  mistress.    If  your 

•ecret  thoughts  were  those  of  treachery,  the  necessity  of 
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ANGELO. 


soin  de  me  perdre,  l'ambition  de  prendre  ma  place  que 
vous  auriez  tort  d'envier,  ce  serait  une  action  abominable, 
madame ;  et,  quoiqu'il  soit  dur  de  mourir  a  vingt-deux 
ans,  j'aimerais  encore  mieux  ce  que  je  fais  que  ce  que 
vous  faites.  (Elle  boit.) 

LA  TISBE  (a  part). 
Que  de  paroles  inutiles,  mon  Dieu ! 
ANGELO  (allant  a  la  porte  du  fond  qu'il  entr'ouvre). 
AUez-vous-en ! 

CATARINA. 
Ah !  ce  breuvage  me  glace  le  sang ! 

(Regardant  fixement  la  Tisbe.) 
—Ah I  madame! 

(A  Angelo.) 
— Etes-vous  content,  monsieur?  Je  sens  bien  que  je 
vais  mourir.  Je  ne  vous  crains  plus.  Eh  bien,  je  vous 
le  dis  maintenant,  a  vous  qui  etes  mon  demon,  comme  je 
Je  dirai  tout  a  l'heure  a  mon  Dieu,  j'ai  aime  un  homme, 
mais  je  suis  pure ! 

ANGELO. 
Je  ne  vous  crois  pas,  madame. 

LA  TISBE  (a  part). 
Je  la  crois,  moi  I 

CATARINA. 
Je  me  sens  defaillir.    Non.    Pas  ce  fauteuil-la.     Ne 
me  touchez  point.    Je  vous  l'ai  deja  dit,  vous  etes  un 
homme  infame ! 

(Elle  se  dirige  en  chancelant  vers  son  oratoire.) 
— Je  veux  mourir  a  genoux.  Dcvant  l'autel  qui  est  la. 
Mourir  seule.  En  repos.  Sans  avoir  vos  deux  regards 
sur  moi. 

(Arrivee  a  la  porte,  elle  s'appuie  sur  le  rebord.) 
— Je  veux  mourir  on  priant  Dieu. 

(A  Angelo.) 
— Pour  vous,  monsieur.  (Elle  entre  dans  l'oratoire.) 

ANGELO. 

Troilo !  (Entre  l'huissier.) 

— Trends  dans  mon  aumoniere  la  clef  de  ma  salle  secrete. 

Dans  cette  salle,  tu  trouveras  deux  hommes.    Amene- 

les-moi.    Sans  leur  dire  un  mot.  (L'huissier  sort.) 

(A  la  Tisbe.) 
— II  faut  maintenant  que  j'aille  interroger  les  hommes 
arretes.  Quand  j'aurai  parle  aux  deux  guetteurs  de  nuit, 
Tisbe,  je  vous  confierai  le  soin  de  veiller  sur  ce  qui  reste 
a  faire.     Le  secret,  surtout ! 

(Entrent  les  deux  guetteurs  de  nuit  introduits  par  l'huis- 
sier, qui  se  retire.) 


SCENE  XL 

Angelo,  La  Tisbe,  les  Deux  Guetteurs  de  nuit. 

ANGELO  (aux  deux  guetteurs  de  nuit). 
Vous  avez  ete  souvent  employes  aux  executions  de 
nuit  dans  ce  palais.    Vous  connaissez  la  cave  ou  sont 
lestombes? 

L'UN  DES  GUETTEURS  DE  NUIT. 
Oui,  monseigneur. 

ANGELO. 
Y  a-t-il  des  passages  tenement  caches  qu'aujourd'hui, 
par  exemple,  que  ce  palais  est  plein  de  soldats,  vous 
puissiez  descendre  dans  ce  caveau,  y  entrer  et  puis  sortir 
du  palais  sans  etre  vus  de  personne  ? 


my  ruin ;  your  ambition  to  take  my  place,  whi«h  you 
were  wrong  to  envy ;  it  was  abominable  conduct,  ma- 
dame ;  and,  although  it  is  hard  to  die  at  twenty-two,  I 
would  much  rather  do  what  I  am  than  what  you  are  do- 
ing. (She  drinks.) 

LA  TISBE  (aside). 
Heavens !  what  useless  words ! 

ANGELO  (going  to  the  door  in  the  back-ground,  which 
he  partly  opens). 
Disperse ! 

CATARINA. 
Ah !  that  draught  chills  my  blood ! 

(Looking  fixedly  at  Tisbe.) 
Ah !  madame ! 

(To  Angelo.) 
Are  you  content,  sir  ?  I  feel  I  am  going  to  die.  I  fear 
you  no  longer.  Now,  I  tell  you  now,  you  who  are  my 
fiend — as  I  shall  presently  tell  my  God— I  loved  a  man ; 
but  I  am  pure ! 

ANGELO. 

I  do  not  believe  you,  madame. 

LA  TISBE  (aside). 
I  believe  it. 

CATARINA. 
My  strength  is  failing !    No,  not  that  chair.    Touch  mo 
not.     I  have  already  told  you,  you  are  an  infamous 
wretch. 

(She  staggers  towards  her  oratory.) 
I  wish  to  die  on  my  knees  before  that  altar.  To  die 
alone — ia  peace — without  the  eyes  of  you  two  upon  me. 

(Having  reached  the  door,  she  leans  on  the  panel.) 
I  will  die  while  praying  to  God. 

(To  Angelo.) 
For  you,  sir.  (She  eaters  the  oratory.) 

ANGELO. 

Troilo !        .  (Enter  the  usher.) 

Take  from  my  alms-chest  the  key  of  my  secret  chamber. 

In  that  chamber  thou  wilt  find  two  men.     Conduct  them 

to  me.     Say  not  a  word  to  them.  (Exit  usher. 

(To  Tisbe.) 
I  must  now  question  the  men  who  were  arrested.  When 
I  have  spoken  to  these  two  watchmen,  Tisbe,  I  will  en- 
trust to  your  care  all  that  remains  to  be  done.  The  secret 
especially. 

(Enter  the  two  watchmen,  introduced  by  the  usher,  who 
withdraws.) 


SCENE  XI. 

Angelo,  La  Tisbe.    The  two  Watchmen. 

ANGELO  (to  the  two  watchmen). 
You  have  often  been  employed  in  nocturnal  operations 
about  this  palace.     You  know  the  vault  where  the  tombs 
are? 


Yes,  my  lord. 


FIRST  WATCHMAN. 


ANGELO. 


Are  there  passages  which  are  so  concealed  that  you 
can  descend  into  this  vault,  enter  it,  and  then  leave  the 
palace  without  being  seen  by  any  one  ?  To-day,  for  in- 
stance, when  the  palace  is  full  of  soldiers  ? 


ANGELO. 
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LE  GUETTEUR  DE  XUIT. 
Nous  entrerons  et  nous  sortirons  saus  etre  vus  de  pcr- 
eonne,  monseignour. 

ANGELO. 
Cost  bien.  (II  entr'ouvre  la  porte  de  l'oratoire.) 

(Aux  deux  guetteurs.) 
— II  y  a  la  une  femme  qui  est  morte.  Yous  aliez  de- 
Bcendre  cette  femme  secretement  dans  le  caveau.  Yous 
trouverez  dans  ce  caveau  une  dalle  du  pave  qu'on  a  de- 
placee  et  une  fosse  qu'on  a  creusee.  Yous  mettrez  la 
femme  dans  la  ibsse  et  puis  la  dalle  a  sa  place.  Yous 
entendez  ? 

LE  GUETTEUR  DE  NUIT. 
Oui,  monseigneur. 

ANGELO. 
Yous  etes  forces  de  passer  par  mon  appartement.     Je 
vais  en  faire  sortir  tout  le  mondo. 

(Ala  Tisbe.) 
— Yeillez  a  ce  que  tout  se  fasse  en  secret.  (II  sort.) 

LA  TISBE  (tirant  une  bourse  de  son  aumoniere). 

(Aux  deux  hommesj 
Deux  cents  sequins  d'or  dans  cette  bourse.    Pour  vous ! 
et  demain  matin  le  double,  si  vous  faites  bien  tout  ce  que 
je  vais  vous  dire. 

LE  GUETTEUR  DE  NUTT  (prenant  la  bourse). 
Marche  conclu,  madame.     Ou  faut-il  aller  ? 

LA  TISBE. 
Au  caveau  d'abord. 


FIRST  "WATCHMAN. 
We  will  enter  and  depart  without  being  seen  by  any 
one,  my  lord. 

ANGELO. 
'Tis  well.       (He  partly  opens  the  door  of  the  oratory.) 

(To  the  watchmen.) 
There  is  a  woman  there  who  is  dead.  You  will  take  this 
woman  down  secretly  into  the  vault.  You  will  find  one 
of  the  stones  of  the  pavement  removed,  and  a  grave  dug. 
You  will  place  the  woman  in  the  grave,  and  put  the 
stone  back  in  its  place.     Do  you  understand  ? 

FIRST  "W ATCHMAN. 
Yes,  my  lord. 

AXGELO. 
You  will  be  obliged  to  pass  through  my  apartment.     1 
shall  see  that  every  one  leaves  it. 

(To  Tisbe.) 
See  that  every  thing  goes  on  in  secret.  (Exit.) 

LA  TISBE  (drawing  a  purse  from  her  alms-box). 

(To  the  two  men.) 

Two  hundred  gold  sequins  in  this  purse  for  you,  and 

to-morrow  double  the  sum,  if  you  do  exactly  what  I  tell 

FIRST  YT  ATCHMAN  (taking  the  purse). 
The  bargain's  struck.     Where  are  we  to  go,  madame  ? 
LA  TISBE. 

To  the  vault  first. 


DEUXIEME  P  ARTIE. 


PABT    SECOND. 


Une  chambre  de  nuit.  Au  fond,  une  alcove  a  rideaux 
avec  un  lit.  De  chaque  cote  de  1" alcove,  une  porte  ; 
celle  de  droite  est  masque  e  dans  la  tenture.  Tables, 
meubles,  fauteuils,  sur  lesquels  sont  epars  des  masques, 
des  event-ails,  des  ecrins  a  demi  ouverts,  des  costumes 

.     de  theatre. 

SCENE  I. 

La  Tisee,  les  dettx  Guetteurs  de  xett,  un  Page  noir  ; 
Catarixa,  enveloppee  d'un  linceul,  est  posee  sur  le 
lit ;  on  distingue  sur  sa  poitrine  le  crucifix  de  cuivre. 

La  Tisbe  prend  un  miroir  et  decouvre  le  visage  pale  de 
Catarina. 

LA  TISBE  (au  page  noir). 
Approche  avec  ton  flambeau. 

(Elle  place  le  miroir  devant  les  levres  de  Catarina.) 

— Je  suis  tranquille !  (Elle  referme  les  rideaux  de  1' alcove.) 

(Aux  deux  guetteurs  de  nuit.) 

— Yous  etes  surs  que  personne  ne  nous  a  vus  dans  le 

trajet  du  palais  ici  ? 

UN  DES  GUETTEURS  DE  NUIT. 
La  nuit  est  tres-noire.     La  vllle  est  de'serte  a  cette 
heure.    Yous  savez  bien  que  boos  n'avons  rencontre  per- 
sonne. madame.     Yous  nous  f   ez  vus  mettre  le  cercueil 


A  bed-chamber.  In  the  back-ground  a  curtained  recess, 
containing  a  bed.  On  each  side  of  the  recess,  a  door; 
the  one  on  the  right  is  hidden  by  the  tapestry.  Tables, 
furniture,  chairs,  upon  which  masks,  fans,  jewel-caskets, 
with  the  lids  partly  open,  and  theatre- dresses  are  scat- 
tered, 

SCENE  I. 

La  Tisbe,  the  two  "Watchmen",  a  black  Page.  Cata- 
rina, enveloped  in  a  shroud,  is  laid  out  upon  the  bed. 
The  copper  crucifix  is  distinguished  upon  her  breast. 

La  Tisbe  takes  a  mirror,  and  uncovers  the  pale  face  of 
Catarina. 

LA  TISBE  (to  the  black  page). 
Come  forward  with  thy  torch. 

(She  holds  the  mirror  before  Catarina's  lips.) 
I  am  easy.  (She  closes  the  curtains  of  the  recess.) 

(To  the  two  watchmen.) 
You  are  sure  that  no  one  has  seen  us  in  our  passage  from 
the  palace  to  this  chamber? 

FIRST  WATCHMAN. 
The  night  is  very  dark.    The  city  is  deserted  at  this 
hour.    You  know  we  have  encountered  no  one,  madame. 
You  saw  us  place  the  coffin  in  the  grave,  and  cover  it 
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dans  la  fosse  et  le  recouvrir  avec  la  dalle.  Ne  craignez 
rien.  Nous  ne  savons  pas  si  cette  femme  est  inorte,  mais 
ce  qui  est  certain,  e'est  que  pour  le  monde  entier  elle  est 
scellee  dans  la  tombe.  Vous  pouvez  en  faire  ce  que  vous 
voudrez. 

LA  TISBE. 
C'est  Men.  (Au  page  noir.) 

— Ou  sont  les  habits  d'hornme  que  je  t'ai  dit  de  tenir  prets  ? 

LB  PAGE  NOIR  (montrant  un  paquet  dans  l'ombre). 

Les  void,  madame. 

LA  TISBE. 
Et  les  deux  chevaux  que  je  t'ai  dernandes,-sont  ils  dans 
la  cour  ? 

LB  PAGE  NOIR. 

Sol  les  et  brides. 

LA  TISBE. 
De  bons  chevaux  ? 

LB  PAGS  NOIR. 
J'en  reponds,  madame. 

LA  TISBE. 
C'est  bien.  (Aux  guetteurs  de  nuit.) 

— Dites-moi,  vous,  combien  faut-il  de  temps,  avec  de  bons 
chevaux,  pour  sortir  de  l'etat  de  Venise  ? 

LE  GUETTEURS  DE  NUIT. 
C'est  selon.     Le  plus  court,  c'est  d'aller  tout  de  suite  a 
Montebacco  qui  est  au  pape.     II  faut  trois  heures.     Beau 
chemin. 

LA  TISBE. 
Cela  suffit.     Allez  mamtenant.     Le  silence   sur  tout 
ceci !  et  revenez  demain  matin  chercher  la  recompense 
promise.  (Les  deux  guetteurs  de  nuit  sortent.) 

(Au  page  noir.) 
— Toi,  va  fermer  la  porte  de  la  maison.  Sous  quelque 
pretexte  que  ce  soit,  ne  laisse  entrer  personne. 

LE  PAGE  NOIR. 
Le  seigneur  Rodolfo  a  son  entree  particuliere,  madame. 
Faut-il  la  fermer  aussi  ? 

LA  TISBE. 
Non,  laisse-la  libre.  S'il  vient,  qu'il  entre.  Mais  lui 
seul,  et  personne  autre,  Aie  soin  que  qui  que  ce  soit  au 
monde  ne  puisse  penetrer  ici,  surtout  si  Rodolfo  venait. 
Toi-meme,  fais  attention  a  n'entrer  que  si  je  t'appelle.  A 
present  laisse-moi.  (Sort  le  page  noir.) 


SCENE  II. 

La  Tisbe,  Catabjna,  dans  l'alcove. 

LA  TISBB. 
Je  pense   qu'il  n'y  a  plus  tres-long-temps  a,  attendre. 
Elle  ne  voulait  pas  mourir.     Je  le  comprends,  quand  on 
sait  qu'on  est  aimee!     Mais  autrement,  plutot  que  de 
vivre  sans  son  amour, 

(Se  tournant  vers  le  lit.) 
— oh !  tu  serais  morte  avec  joie  n'est-ce  pas  ?  Ma  tete 
brule.  Voila,  pourtant  trois  nuits  que  je  ne  dors  pas. 
Avant-hier,  cette  fete ;  hier,  ce  rendez-vous  ou  je  les  ai 
surpris ;  aujourd  hui.  Oh !  la  nuit  prochaine,  je  dormirai ! 
(Elle  jette  un  coup  d'teil  sur  les  toilettes  de  theatre  epar- 

ses  autour  d'clle. ) 
— Oh  oui!   nous  sommes  bien  heureuses  nous  autres! 
On  nous  applaudit  au  theatre.     Que  vous  avez  bien  joue 


with  the  slab.  Bear  nothing.  We  know  not  whether 
this  woman  is  dead  or  not ;  but  one  thing  is  certain,  to 
all  the  world  she  is  locked  in  the  tomb.  You  can  do 
with  her  as  you  like. 

LA  TISBE. 
'Tis  well.  (To  the  black  page.) 

Where  is  the  male  dress  I  bade  thee  have  ready? 

THE  BLACK  PAGE  (pointing  to  a  bundle,  back  in  the 
gloom.) 
Here,  madame. 

LA  TISBE. 
And  the  horses  I  asked  thee  for — are  they  in  the  court- 
yard? 

THE  BLACK  PAGE. 
Saddled  and  bridled. 

LA   TISBE. 
Good  horses  ? 

THE  BLACK  PAGE. 
I  warrant  them,  madame. 

LA  TISBE. 
'Tis  well.  (To  the  watchmen.) 

Tell  me,  how  long  will  it  take,  with  good  horses,  to  get 
beyond  the  boundaries  of  Venice  ? 

FIRST  WATCHMAN. 
That  depends  on  circumstances.     The  shortest  way  is 
to  go  at  once  to  Montebacco,  which  belongs  to  the  Pope. 
If  the  road  is  good,  it  will  require  three  hours. 

LA  TISBE. 
Enough.     Go  now.    Silence  on  all  this !  and  return  to- 
morrow for  the  promised  reward. 

(Exit  the  two  watchmen.) 
(To  the  black  page.) 
Go  thou;  close  the  door  of  the  house;  allow  no  one  to 
enter,  under  any  pretext  whatever. 

THE  BLACK  PAGE.    . 
Signor  Rodolfo,   madame,   has  his  private  entrance. 
Shall  I  close  that  also  ? 

LA  TISBB. 
No  ;  leavo  that  open.  If  he  comes,  let  him  enter;  but 
he  alone ;  no  other  person.  Remember  that  no  one  what- 
ever must  penetrate  here,  especially  should  Rodolfo  come. 
For  thyself,  be  careful  not  to  enter  unless  I  call  thee. 
For  the  present,  leave  me.  (Exit  black  page.) 


SCENE  II. 

La  Tisbe.     Catabjna  in  the  alcove. 

LA  TISBE. 
I  have  not  much  longer  to  wait,  I  think.     She  did  not 
want  to  die.     I  can  understand  it,  when  we  know  we  are 
beloved.     But  to  live  without  his  love !     No,  No. 

(Turning  towards  the  bed.) 
Oh !  thou  wouldst  die  with  joy,  wouldst  thou  not  ?  My 
head  is  burning!  For  three  nights  I  have  not  slept.  Day 
before  yesterday,  that  banquet;  yesterday,  that  rendez- 
vous, where  I  surprised  them  ;  to-day Oh  1  I  shall 

sleep  to-night. 

(She  glances  at  the  theatrical  costumes  scattered  around 

her.) 
Oh !  yes ;  we  are  happy  creatures  !  very  happy !     They 
applaud  us  in  the  theatre.     How  well  you  played  Ros- 


A  N  G  E  L  O  . 


47 


la  Rosmonda,  madame!  Los  imbeciles!  Oui,  on  nous 
admire,  on  nous  trouve  belles,  on  nous  couvre  de  fleurs, 
maia  le  coeur  saigne  dessous.  Oh!  Rodolfo !  Rodolfo! 
Croire  a  son  amour,  e'etait  une  idee  necegsaire  a  ma  vie! 
Dans  le  temps  ou  j'y  croyais,  j'ai  souvent  pense  quo  si  je 
mouraia  je  voudrais  mourir  pres  do  lui,  mourir  de  telle 
facon  qu  il  lui  flit  impossible  d'arracher  ensuite  mon  sou- 
venir de  son  lime,  que  mon  ombre  restat  a  jamais  a  cote 
do  lui,  entre  toutes  les  autres  femmes  et  lui  i  Oh !  la 
mort,  ce  n'est  rien.  L'oubli,  e'est  tout.  Je  ne  veux  pas 
qu'il  m'oublie.  '  11  elas!  voila  done  ou  j'en  suis  venue! 
Yoila  ou  je  suis  tombee !  Yoila  ce  que  le  monde  a  fait 
pour  moi.     Yoila.  ce  que  l'amour  a  fait  de  moi !  • 

(Elle  va  au  lit,  ecarte  les  rideaux,  fixe  quelques  instants 
son  regard  sur  Catarina  immobile,  et  prend  le  crucifix. 

— Oh !  si  ce  crucifix  a  porte  bonheur  a  quelqu'un  dans 
ce  monde,  ce  n'est  pas  a  votro  fille,  ma  mere ! 
(Elle  pose  le  crucifix  sur  la  table.    La  petite  porte  masquee 
s"ouvre.    Entre  Rodolfo.) 


SCENE  III. 


La  Tisbe,  Rodolfo, 


Catarina, 
fermee. 


toujours  dans  l'alcove 


LA  TISBE. 
C'est  vous,  Rodolfo!      Ah!  tant  mieux!  j'ai  a  vous 
parler  justcment !     Ecoutez-moi. 

a  RODOLFO. 
Et  moi  aussi  j'ai  a  vous  parler.  et  c'est  vous  qui  allez 
ni'ecouter,  madame  ! 

LA  TISBE. 
Rodolfo  !— 

RODOLFO. 
Etes-vous  seule,  madame  ? 

LA  TISBE. 
Seule. 

RODOLFO. 
Donuez  l'ordre  que  personno  n'entre. 

LA  TISBE. 
11  est  deja  donne. 

RODOLFO. 
Permettez-moi  de  fermer  ces  deux  portes. 

(II  va  fermer  les  deux  portes  au  verrou.) 

LA  TISBE. 

J'attends  ce  que  vous  avez  a  me  dire. 
RODOLFO. 

D'ou  venez-vous  ?  De  quoi  etes-vous  pale  ?  Qu'avez- 
vous  fait  aujourd'hui,  dites  ?  Quest-ce  que  ces  mains-la 
ont  fait,  dites  ?  Ou  avez-vous  passe  les  execrables  heures 
de  cette  journee.  dites?  Non,  ne  le  dites  pas.  Je  vais 
le  dire.  Ne  repondez  pas,  ne  niez  pas,  n'inventez  pas, 
ne  mentez  pas.  Je  sais  tout !  Je  sais  tout,  vous  dis-je  ! 
Vous  voyez  bien  que  je  sais  tout,  madame  !  il  y  avait  la 
Dafne.  A  deux  pas  de  vous.  Separee  seulement  par 
une  porte.  Dans  l'oratoire.  II  y  avait  Dafne  qui  a  tout 
vu,  qui  a  tout  entendu,  qui  etait  la,  a  cote,  tout  pres,  qui 
entendait,  qui  voyait !  Tenez,  voila  des  paroles  que  vous 
avez  prononcees.  Le  Podosta  disait:  Je  n'ai  pas  de 
poison;  vous  avez  dit:  J'en  ai,  moi !  J'en  ai,  moi!  j'en 
ai,  moi!  L'avez-vous  dit,  oui  ou  non?  Mentez  un  peu, 
voyons!  Ah!  vous  avez  du  poison,  vous!  Eh  bien! 
mw  *'ai  un  couteau  !    (II  tire  un  poi<?nard  de  sa  poitrine.) 


monda,  last  night,  madame!  The  fools?  Yes,  i\  ^ad- 
mire us,  they  think  us  beautiful,  they  cover  u«  with 
flowers;  but  the  heart  beneath  is  bleeding.  0  Rodolfo! 
Rodolfo !  to  believe  in  thy  love  was  a  necessary  part  of 
my  existence.  During  the  time  that  I  believed  in  it,  I 
often  thought  that,  when  I  should  die,  I  would  wish  to 
die  near  him,  in  such  a  way  that  it  would  be  impossible 
for  him,  ever  after,  to  tear  my  image  from  his  soul,  and 
that  my  spirit  might  remain  ever  at  his  side,  between  him 
and  all  other  women.  Oh !  death  is  nothing  ;  but  to  be 
forgotten  is  all — all.  I  do  not  wish  him  to  forget  me. 
Alas !  I  have  come  to  this  !  I  have  fallen  to  this  !  This 
is  what  the  world  has  done  for  me !  This  is  what  love 
has  made  of  me  ! 
(She  goes  to  the  bed,  fixes  her  eyes  for  a  moment  on  the 

motionless  form  of  Catarina,  and  takes  the  crucifix  in 

her  hand.) 
Oh !  if  this  crucifix  has  brought  happiness  to  any  one  in 
this  world,  it  has  not  to  your  child,  my  mother! 
(She  lays  the  crucifix  upon  the  table.     The  small  hidden 
door  opens.     Enter  Rodolfo.) 


SCENE  III. 

La  Tisbe,  Rodolfo,  Catarina  still  in  the  closed 
recess. 

LA  TISBE. 
It  is  you,  Rodolfo  !     'Tis  well     I  wish  to  speak  with 
you  at  once.     Listen. 

RODOLFO. 
And  I  also,  madame,  wish  to  speak  with  you,  anu  you 
shall  listen  to  me. 

LA  TISBE. 
Rodolfo ! 

RODOLFO. 
Are  you  alone,  madame  ? 

LA  TISBE, 
Alone. 

RODOLFO. 
Give  orders  that  no  one  enter. 

LA  TISBE. 
They  are  already  given. 

RODOLFO. 
Allow  me  to  fasten  these  two  doors. 

(He  goes  to  bolt  the  two  doors.) 

LA  TISBE. 

I  am  awaiting  what  you  have  to  say. 
RODOLFO. 

Whence  come  you  ?  Why  are  you  so  pale  ?  What 
have  you  been  doing  to-day?  Tell  me.  What  have 
these  hands  been  doing  ?  tell  me.  Where  did  you  pass 
the  accursed  hours  of  this  day  ?  tell  me.  No ;  tell  mo 
not.  I  will  answer.  Reply  not,  invent  not,  lie  not,  nor 
deny.  I  know  all !  I  tell  you,  I  know  all !  You  see  I 
know  all,  madame.  Dafne  was  there,  two  steps  from 
you — separated  only  by  a'  door — in  the  oratory.  Dafne 
was  there.  She  saw  all,  heard  all.  She  was  then  by 
your  side — near  you.  She  heard,  she  saw !  Hold !  these 
are  the  words  you  spoke.  The  Podesta  said,  I  have  no 
poison.  You  answered,  I  have  some ! — I  have !  I  have ! 
Said  you  so  or  not,  madame?  Come,  lie  a  little  1  Ah! 
you— you  have  poison !     Well,  I  have  a  dagger. 

(He  draws  his  poignard  from  his  bosom.) 


48 


ANGELO 


LA  TISBE. 


Rodolfo— 


RODOLFO. 
Yous  avez  un  quart  dheure  pour  vous  preparer  a  la 
mort,  madame! 

LA  TISBE. 
Ah  I  vous  me  tuez !  Ah !  c'est  la  premiere  idee  qui 
vous  vient?  Yous  voulez  me  ruer,  ainsi,  vous-meme, 
tout  de  suite  sans  plus  attendre,  sans  etre  bien  sur  ? 
Yous  pouvez  prendre  une  resolution  pareille  aussi  facile- 
ment  ?  Yous  ne  tenez  pas  a  moi  plus  que  cela-  ?  Yous 
me  tuez  pour  l'amour  d'une  autre !  0  Rodolfo,  c'est  done 
bien  vrai,  dites-le-moi  de  votre  bouche,  vous  ne  m'avez 
done  jamais  aimee  ? 

RODOLFO. 
Jamais. 

LA  TISBE. 
Eli  bien !  c'est  ce  mot-la  qui  me  tue,  malheureux  !  ton 
poio-nard  ne  fera  que  m'acbever. 

RODOLFO. 
De  l'amour  pour  vous,  moi !     Ron,  je  n'en  ai  pas !  je 
n'en  ai  jamais  eu !     Je  puis  m'en  vanter,  Dieu  merci ! 
De  la  pitie,  tout  au  plus ! 

LA  TISBE. 
Ingrat !     Et,  encore  un  mot,  dis-moi,  elie !  tu  l'aimais 
done  bien? 

RODOLFO. 
Elle !  si  je  l'aimais !  elle !  Ob !  ecoutez  cela  puisque 
c'est  votre  supplice,  malheureuse.  Si  je  1'aimais !  une 
chose  pure,  sainte,  chaste,  sacree,  une  femme  qui  est  un 
autel,  ma  vie,  mon  sang,  mon  tresor,  ma  consolation,  ma 
pensee,  la  lumiere  de  mes  yeux,  voila  comme  je  l'aimais  ! 


LA  TISBE. 


Rodolfo ! 


LA  TISBE. 


RODOLFO. 


You  have  a  quarter  of  an  hour  to  prepare  yourself  for 
death,  madame. 

LA  TISBE. 
Ah!  you  will  kill  me!  Ah!  that  is  the  first  idea 
which  occurs  to  you  !  Would  you  kill  me  yourself,  thus, 
immediately,  without  longer  delay,  without  being  perfect- 
ly sure  ?  Can  you  make  such  a  resolution  so  easily  ?  Is 
this  all  you  think  of  me  ?  You  kill  me  for  love  of  an- 
other !  0  Rodolfo !  it  is  true,  then — tell  me  with  your 
own  lips — you  have  never  loved  me  ! 

RODOLFO. 

Never! 

LA  TISBE. 
Well,  that  word  alone  kills  me.    Thy  dagger,  wretched 
man  !  will  but  finish  the  work. 

RODOLFO. 
Love  for  you — you !     No,  I  have  not.     I  never  had. 
I  can  glory  in  it,  thank  G-od !     Pity,  at  the  most ! 


LA  TISEE. 
Ungrateful  man !    Yet  one  word  more     Tell  me. 
-thou  didst  love  her  well? 


Her 


Alors,  j'ai  bien  fait. 


RODOLFO. 


Yous  avez  bien  fait  ? 

LA  TISBE. 
Oui.    J'ai  bien  fait,     Es-tu  sur  seulement  de  ce  que 
j'ai  fait? 

RODOLFO. 
Je  ne  suis  pas  sur,  dites-vous !  Yoila  la  seconde  fois 
que  vous  le  dites.  Mais  il  y  avait  la  Dafne,  je  vous  re- 
pete  qu'il  y  avait  la  Dafne,  et  ce  qu'elle  m'a  dit,  je  l'ai 
encore  dans  ToreiUe.  Monsieur,  monsieur!  ils  n'etaient 
qu'eux  trois  dans  cette  chambre,  elle,  le  Podesta,  et  une 
autre  femme,  une  horrible  femme,  que  le  Podesta  appelait 
Tisbe.  Monsieur,  deux  grandes  heures,  deux  heures 
d'agonie  et  de  pitie,  monsieur,  ils  l'ont  tenue  la,  la  mal- 
heureuse, pleurant,  priant,  suppliant,  demandent  grace, 
demandant  la  vie.  Tu  demandais  la  vie,  ma  Catarina 
bien  aimee !  a  genoux,  les  mains  jointes,  se  trainant  a 
leurs  pieds,  et  ils  disaient  non !  Et  le  poison,  c'est  la 
femme  Tisbe  qui  la ete  chercher !  et  c'est  elle  qui  a  force 
madame  de  le  boire!  Et  le  pauvre  corps  mort.  monsieur, 
c'est  elle  qui  la  emporte,  cette  femme,  ce  monstre,  la 
Tisbe!  Oii  l'avez-vous  mis,  madame!  Yoila  ce  quelle 
a  fait,  la  Tisbe  !     Si  j'en  suis  sur ! 

(Tirant  un  mouchoir  de  sa  poitrine.) 
— Ce  mouchoir  que  j'ai  trouve  chez  Catarina,  a  qui  est-il  ? 
A  vous. 

(Montrant  le  crucifix.) 
— Ce  crucifix  que  je  trouve  chez  vous,  a  qui  est-il  ?  a  elle ! 
Si  j'en  suis  sur !  Allons,  priez,  pleurez,  criez,  demandez 
grace,  faites  promptement  ce  quo  vous  avez  a  faire,  et 
finissons ! 


RODOLFO. 
Love  her — her !  Oh !  listen  to  me,  woman,  since  it 
tortures  you.  Did  I  love  her !  a  pure,  holy,  chaste,  and 
sacred  thing !  a  woman  who  was  my  altar,  my  life,  my 
blood,  my  treasure,  my  consolation,  the  thought  of  my 
soul,  the  light  of  my  eyes !     This  is  how  I  loved  her. 

LA  TISBE. 
Then  I  have  done  well. 

RODOLFO. 
You  have  done  well  ? 

LA  TISBE. 
Yes  ;  I  have  done  well.     But  art  thou  sure  of  what  I 
have  done  ? 


RODOLFO. 
Not  sure,  say  you  ?  That  is  the  second  time  you  have 
said  it.  But  Dafne  was  there ;  I  repeat  it,  Dafne  was 
there ;  and  her  words  still  ring  in  my  ears :  Sir,  sir, 
they  three  alone  were  in  the  chamber ;  she,  the  Podesta, 
and  another  woman — a  frightful  woman,  whom  the  Po- 
desta called  Tisbe.  Two  long  hours,  sir,  two  long  hours 
of  agony  and  wo,  they  kept  the  poor  creature  there  weep- 
ing, supplicating,  praying  for  mercy  and  life. — Thou  didst 
ask  for  life,  my  beloved  Catarina! — On  her  knees:  her 
hands  clasped;  dragging  herself  to  their  feet;  and  they 
said,  No !  And  it  was  that  woman,  Tisbe,  who  went  for 
the  poison ;  it  was  she  who  forced  madame  to  drink  it  ; 
and  it  was  she,  sir,  who  carried  away  the  poor  dead  body, 
that  woman — that  mouster — Tisbe!  Where  have  you 
put  her,  madame  ?  This  is  what  Tisbe  did.  You  say, 
am  I  sure ! 

(Drawing  a  handkerchief  from  his  bosom.) 
This  handkerchief  which  I  found  in  Catarina's  chamber, 
to  whom  does  it  belong?  to  you? 

(Pointing  to  the  crucifix.) 
That  crucifix  which  I  find  in  your  chamber,  to  whom  doe? 
it  belong?  to  her  ?  Am  I  sure !  Come,  pray,  weep,  cry 
for  mercy.  Whatever  you  have  to  do,  do  it  quickly,  and 
let  us  make  an  end. 


ANGELO 
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LA  TISBE. 
Eodolfo — 

RODOLFO. 
Qu'avcz-vous  a  diro  pour  vous  justifier?    Yito.    Parlez 
vile.     Tout  de  suite. 

LA  TISBE. 
Rien,  Rodolfo.  Tout  co  qu'on  t'a  dit  est  vrai.  Crois 
tout  Rodolfo,  tu  arrives  a  propos,  je  voulais  mourir.  Je 
cherchaia  un  moyen  de  mourir  pros  de  toi,  a  tes  pieds. 
Mourir  de  ta  main]  oh !  c'est  plus  que  je  n'aurais  ose  es- 
jH'rer!  Mourir  do  ta  main,  oh!  je  tomberai  peut-etre 
dans  tes  bras.  Je  te  rends  grace.  Je  suis  sure  au  moms 
que  tu  cntcndras  mes  dernieres  paroles.  Mon  dernier 
souffle,  quoique  tu  n'en  venules  pas,  tu  l'auras.  Yois-tu, 
je  n'ai  pas  du  tout  besoin  de  vivre,  moi.  Tu  ne  m'aimes 
pas,  tue-moi.  C'est  la  seule  chose  que  tu  puisses  faire  a 
present  pour  moi,  mon  Rodolfo.  Ainai,  tu  veux  bien  te 
charger  de  moi.     C'est  dit.     Je  te  rends  grace. 

RODOLFO. 

Madame — 

LA  TISBE. 

Je  vais  te  dire.  Ecoutez-moi  seulement  un  instant. 
J'ai  toujours  ete  bien  a  plaindre,  va.  Ce  ne  sont  pas  la 
dcs  mots,  c'est  un  pauvre  coeur  gonfle  qui  deborde.  On 
n'a  pas  beaucoup  de  pitie  de  nous  autre s,  on  a  tort.  On 
ne  sait  pas  tout  ce  que  nous  avons  souvent  de  vertu  et 
de  courage.  Crois-tu  que  je  doive  tenir  beaucoup  a  la 
vie?  Songe  done  que  je  mendiais  tout  enfant,  moi.  Et 
puis,  a  seize  ans,  je  me  suis  trouvee  sans  pain.  J'ai  ete 
ramassee  dans  la  rue  par  des  grands  seigneurs.  Je  suis 
tombee  d'une  fange  dans  1' autre.  La  faim  ou  l'orgie !  Je 
sais  bien  qu'on  vous  dit.  Mourez  de  faim,  mais  j'ai  bien 
souffert,  va !  Oh  oui !  toute  la  pitie  est  pour  les  grandes 
dames  nobles.  Si  elles  pleurent,  on  les  console.  Si  elles 
font  mal,  on  les  excuse.  Et  puis,  elles  se  plaignent! 
Mais  nous,  tout  est  trop  bon  pour  nous.  On  nous  accable. 
Ya,  pauvre  femme!  marche  toujours!  de  quoi  te  plains- 
tu  ?  Tous  soni  contre  toi.  Eh  bien  !  est-ce  que  tu  n'es 
pas  faite  pour  souffrir,  lille  de  joie  ?  Rodolfo,  dans  ma 
position,  est-ce  que  tu  ne  sens  pas  que  j'avais  besoin  d'un 
coeur  qui  comprit  le  mien  ?  Si  je  n'ai  pas  quelqu'un  qui 
m'aime,  qu'est-ce  que  tu  veux  que  je  devienne,  la,  vrai- 
ment  ?  Je  ne  te  dis  pas  cela  pour  t'attendrir,  a,  quoi  bon  ? 
II  n'y  a  plus  rien  de  possible  maintenant.  Mais  je  t'aime, 
moi !  Oh !  Rodolfo  !  a  quel  point  cette  pauvre  fille  qui 
te  parle  t'a  ahne,  tu  no  le  sauras  qu'apres  ma  mort! 
quand  je  n'y  serai  plus !  Tiens,  voila  six  mois  que  je  te 
connais,  n'est-ce  pas  ?  Six  mois  que  je  fais  de  ton  re- 
gard ma  vie,  de  ton  sourire  ma  joie,  de  ton  souffle  mon 
ame !  Eh  bien,  juge !  depuis  six  mois  je  n'ai  pas  eu  un 
soul  instant  l'idee  necessaire  a  ma  vie,  que  tu  m'aimais. 
Tu  sais  que  je  t'ennuyais  toujours  de  ma  jalousie,  j'avais 
mille  indices  qui  me  troublaient,  maintenant  cela  m'est 
explique.  Je  ne  t'en  veux  pas.  Ce  n'est  pas  ta  faute. 
Je  pais  que  ta  pensee  etait  a  cotte  femme  depuis  sept  ans. 
lloi,  j'etais  pour  toi  une  distraction,  un  passe-temps. 
C'est  tout  simple.  Je  ne  t'en  veux  pas.  Mais  que  veux- 
tu  que  je  fasse?  Aller  devant  moi  comme  cela,  vivre 
sans  ton  amour,  je  ne  le  peux  pas.  Enfin  il  faut  bien 
respirer.  Moi,  c'est  par  toi  que  je  respire  !  Yois,  tu  ne 
m'ecoutes  seulement  pas !  Est-ce  quo  cela  te  fatigue  que 
je  te  parle  ?  Ah  !  je  suis  si  malheureusc  vraiment  que  je 
crois  que  quelqu'un  qui  me  verrait  aurait  pitie  de  moi ! 

RODOLFO. 
Si  j'en  suis  sur !  le  Podesta  est  alle  chercher  quatre 
sbires,  et  pendant  ce  temps-la  vous  avez  dit  a  elle  tout 
bas  des  choses  terribles  qui  lui  out  fait  prendre  le  poison ! 
iiadame !  est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  que  ma  raison 
8'egarc?  Madame!  ou  est  Catarlna ?  Repondez!  Est- 
ce  que  c'est  vrai,  madame,  que  vous  l'avez  tuee,  que  vous 


Rodolfo ! 


LA  TISBE. 


RODOLFO. 


What  have  you  to  say,  to  justify  yourself?     Quick  — 
speak  quick — at  once ! 

LA  TISBE. 
Nothing,  Rodolfo.  All  they  have  told  thee  is  true. 
Believe  all,  Rodolfo.  Thou  arrivest  opportunely.  I  was 
wishing  to  die.  I  was  thinking  of  some  means  to  die 
near  thee.  Oh  !  to  die  by  thy  hand  was  more  than  I  had 
dared  to  hope  for.  Oh !  I  shall  fall  into  thy  arms.  I 
thank  thee,  I  thank  thee.  I  am  sure  that  thou  wilt  at 
least  hear  my  last  words.  My  last  breath,  although  un- 
willing, thou'wilt  receive.  Dost  thou  not  see  I  have  no 
need  to  live  ?  Thou  dost  not  love  me — kill  me.  It  is 
the  only  thing  thou  canst  do  for  me  now,  my  Rodolfo. 
Thou  art  willing  to  thus  burthen  thyself  with  me.  Enough. 
I  thank  thee. 


RODOLFO. 


Madame ! 


LA  TISBE. 
I  will  tell  thee.  Listen  to  me  but  an  instant.  I  was 
always  to  be  greatly  pitied.  Think  not  these  are  mere 
words.  It  is  the  overflowing  of  a  bursting  heart.  Men 
have  not  much  pity  for  us  folks.  Tbey  are  wrong.  They 
know  not  what  virtue  and  courage  we  often  possess. 
Dost  thou  think  I  ought  to  cling  to  life  ?  Think  one  mo- 
ment. "While  a  mere  child,  I  was  a  beggar;  at  sixteen,  I 
found  myself  without  bread.  I  was  picked  up  in  the 
street  by  some  great  noblemen.  I  fell  from  one  ditch 
into  the  other.  Hunger  or  revelry !  I  know  what  they 
will  tell  you.  Die  with  hunger.  But  I  suffered  much. 
Yes,  all  the  pity  is  for  great  and  noble  ladies.  If  they 
weep,  they  are  consoled ;  if  they  do  wTrong,  they  are  ex- 
cused. And  yet  they  complain.  But  us— every  thing  is 
too  good  for  us.  They  crush  us  down.  G-o,  poor  woman ; 
move  on ;  what  are  you  complaining  about  ?  Every  one 
is  against  thee.  Well,  wert  thou  not  made  to  suffer, 
child  of  pleasure  ?  Rodolfo,  dost  thou  not  feel  that,  in 
my  position,  I  had  need  of  a  heart  which  could  under- 
stand mine  own  ?  If  no  one  is  to  love  me,  say  truly,  what 
wouldst  thou  have  me  become?  I  say  not  this  to  soften 
thee.  Why  should  I  ?  Nothing  is  possible  now.  But  I 
love  thee.  0  Rodolfo!  how  this  poor  girl  who  now 
speaks  to  thee  hath  loved  thee,  thou  wilt  only  know  when 
I  am  dead — when  I  am  no  more.  See,  I  have  known 
thee  six  months,  is  it  not  ?  Six  months  have  I  made  thy 
look  my  life,  thy  smile  my  joy,  thy  breath  my  soul.  Well, 
judge  for  yourself!  For  six  months  I  have  never  had  for 
a  single  moment  the  idea — an  idea  necessary  to  my  ex- 
istence— that  thou  didst  love  me.  Thou  knowest  I  ever 
wearied  thee  with  my  jealousy.  I  had  a  thousand  im- 
pressions which  troubled  ;  now  all  is  explained.  I  do 
not  blame  thee.  It  is  not  thy  fault.  I  know  that  thy 
thoughts  were  on  this  woman  for  seven  years.  I — I  was 
but  a  diversion  for  thee,  as  pastime.  It  is  very  plain.  I 
do  not  blame  thee.  But  what  wouldst  thou  have  me  do  ? 
To  continue  onward  in  the  same  course — to  live  without 
thy  love  —I  cannot.  Then,  too,  I  must  breathe,  and  I 
can  only  breathe  by  thee.  See,  thou  dost  not  even  listen 
to  me  !  Does  what  I  say  fatigue  thee  ?  Ah  !  I  am  so 
wretched  that  any  one  who  should  see  me  would  indeed 
pity  me. 

RODOLFO. 
Sure  !  am  I  sure  !  The  Podesta  went  for  four  sbires ; 
and  while  he  was  away,  you  whispered  such  terrible 
things  to  her  that  she  took  the  poison.  Do  you  not  see, 
madame,  that  my  reason  wanders  ?  Where  is  Gatarina 
madame  ?  Answer !  Is  it  true  that  you  have  killed  her  ? 
that  you  have  poisoned  her  ?     Where  is  she  ?     Tell  me ; 
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l'avez  enipoisonnee  ?  Ou  est-elle  ?  dites !  Ou  est-elle  ? 
Savez-vous  que  c'est  la  seule  femme  que  j'aie  jamais 
aimee,  madame  !  la  seule,  la  seule,  entendez-vous,  la  seule! 

LA.  TISBE. 
La  seule,  la  seule  !     Oil !  c'est  mal  de  me  donner  taut 
de  coups  de  poignard !     Par  pitie, 

(El>3  lui  montre  le  couteau  qu'il  tient.) 
vite  le  dernier  avec  ceci. 


RODOLFO. 
Oii  est  Catarina  ?  la  seule  que  j'aime. 


Oui  la  seule ! 


LA  TISBE. 
Ah !  tu  es  sans  pitie  !  tu  me  brises  le  coeur !     Eli  bien 
oui !  je  la  bais,  cette  femme  !  entends-tu,  je  la  hais  !     Oui, 
on  t'a  dit  vrai,  je  me  suis  vengee,  je  l'ai  empoisonnee,  je 
l'ai  tuee ! 

RODOLFO. 
Ah !  vous  le  dites  done !     Ah !  vous  voyez  bien  que 
c'est  vous  qui  le  dites !     Par  le  ciel !  je  crois  que  vous 
vous  en  vantez,  malheureuse  ! 

LA  TISBE. 
Oui,  et  ce  que  j'ai  fait,  je  le  ferais  encore !     Frappe ! 

RODOLFO  (terrible). 
Madame ! — 

LA  TISBE. 
Je  l'ai  tuee,  te  dis-je  !     Frappe  done! 

RODOLFO. 
Miserable  !  (II  la  frappe.) 

LA  TISBE.     (Elle  tombe.) 
Ah !  au  coeur !    Tu  m'as  frappee  au  coeur !    C'est  bien. 
Mon  Rodolfo !  ta  main ! 

(Elle  lui  prend  la  main  et  la  baise ) 
— Merci !  tu  m'as  delivree !  Laisse-la-moi  ta  main.  Je 
ne  veux  pas  te  faire  du  mal,  tu  vois  bien.  Mon  Rodolfo 
bien  alme,  tu  ne  te  voyais  pas  quand  tu  es  entre,  mais  de 
la  maniere  dont  tu  as  dit :  Yous  avez  un  quart  d'beure  ! 
en  levant  ton  couteau,  je  ne  pouvais  plus  vivre  apres 
cela.  Maintenant,  que  je  vais  mourir,  sois  bon,  dis-moi 
un  mot  de  pitie.     Je  crois  que  tu  feras  bien. 


RODOLFO. 


Madame — 


LA  TISBE. 

Un  mot  de  pitie  !     Yeux-tu  ? 
(On  entend  une  voix  sortir  de  derriere  les  rideaux  de 
l'alcove.) 

CATARINA. 
Ou  suis-je  ?  Rodolfo  ! 

RODOLFO. 
Qu'est-ce  que  j'entends  ?     Quelle  est  cette  voix  ? 
(II  se  retourne  et  voit  la  figure  blanche  de  Catarina  qui  a 
cntr'ouvert  les  rideaux.) 

CATARINA. 
Rodolfo ! 

RODOLFO.     (II  court  a  elle  et  l'enleve  dans  ses  bras.) 
Catarina !     Grand  Dieu !     Tu  es  ici !     Yivante  !     Com- 
ment cela  se  fait-il  ?     Juste  Ciel ! 

(Se  retournant  vers  la  Tisbe.) 
—Ah!  qu*ai-je  fait? 

LA  TISBE  (se  trainant  vers  lui  avec  un  sourire). 
Rien.     Tu  n'as  rien  fait.     C'est  moi'  qui  ai  fait  tout. 
Je  voulais  mourir.     J'ai  pousse  ta  main. 


Ah  !  you  hear,  you 
heavens!  I  believe  you 


where  is  she  ?  Know  you  that  she  is  the  only  woman  I 
have  ever  loved  ?  The  only  one,  the  only  one — do  you 
hear,  madame? — the  only  one! 

LA  TISBE. 
The  only  one  !  the  only  one  !     Oh  !  it  is  unkind  of  you 
to  stab  me  so  often.     In  pity 

(pointing  to  the  dagger  in  his  hand) 
hasten  the  last  with  that. 

RODOLFO. 
"Where  is  Catarina?  the  only  one  I  lovel     Ay,  the 
only  one  I  love ! 

LA  TISBE. 
Ah!  thou  hast  no  pity.     Thou  dost  break  my  heart. 
Well,  then,  know  that  I  hate  her — that  woman !     Dost 
thou  hear  ?    I  hate  her.    Ay,  they  told  thee  truly.     I  am 
revenged.     I  have  poisoned  her !  I  have  killed  her ! 

RODOLFO. 
Ha!  you  acknowledge  it,  then 
acknowledge   it   yourself.     By 
glory  in  it.     Wretch  ! 

LA  TISBE. 
Yes ;  and  what  I  have  done  I  would  do  again.    Strike ! 

RODOLFO  (furious). 
Madame ! 

LA  TISBE. 
I  killed  her,  I  tell  thee.    Strike  ! 
RODOLFO. 
Wrretch !  (He  stabs  her.) 

LA  TISBE,     (She  falls.) 
Ah !  to  the  heart !    Thou  hast  stabbed  me  to  the  heart ! 
'Tis  well — my  Rodolfo !  thy  hand ! 

(She  takes  his  hand  and  kisses  it.) 
Thanks  !  thou  hast  delivered  me !  Draw  not  away  thy 
hand.  Thou  seest  I  would  not  harm  thee.  My  Rodolfo ! 
my  well-beloved !  thou  didst  not  see  thyself  as  thou 
earnest  in ;  but  from  the  manner  in  which  thou  didst  sa}^ 
raising  thy  dagger,  You  have  a  quarter  of  an  hour! — oh  I 
I  could  not  live  after  that.  Now  that  I  am  about  to  die, 
be  kind;  grant  me  one  word  of  pity.  I  think  thou  wilt 
be  doing  well. 

RODOLFO. 
Madame ! 

LA  TISBE, 
One  word  of  pity  !  wilt  thou  not  ? 
(A  voice  is  heard  issuing  from  behind  the  curtains  of  tho 
alcove.) 

CATARINA. 

Where  am  I  ?     Rodolfo ! 

RODOLFO. 
What  do  I  hear  ?     What  voice  is  that  ? 
(He  turns,  and  beholds  the  pale  countenance  of  Catarina 
between  the  parted  curtains.) 

CATARINA. 
Rodolfo ! 
RODOLFO.     (He  runs  to  her  and  raises  her  in  his  arms.) 
Catarina!     Great  God  !     How  is  this?    Just  heaven! 

(Turning  towards  Tisbe.) 
Ah  !   what  have  I  done  ? 

LA  TISBE  (dragging  herself  towards  him  with  a  smile). 

Nothing ;  thou  hast  done  nothing.     It  is  I  who  have 

done  all.    I  wished  to  die.    It  was  I  who  urged  thy  hand 
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RODOLFO. 
Catarina !  tu  vis,  grand  Dieu !  par  qui  as-tu  et6  sauvee  ? 

LA  TISBE. 
Par  moi,  pour  toi  1 

EODOLFO. 
Tisbe  I     Du  secours !     Miserable  que  jo  suis ! 

LA  TISBE. 
Non.  Tout  secours  est  inutile.  Je  le  sens  bien. 
Merci.  Ah  1  livre-toi  a  la  joie  comme  si  je  n'etais  pas  la. 
Je  no  veux  pas  te  gener.  Je  sais  bien  que  tu .  dois  etre 
content.  J'ai  trompe  le  Podesta.  J'ai  donne  un  narco- 
tique  au  lieu  d'un  poison.  Tout  le  monde  l'a  crue  morte. 
Elle  n'etait  qu'endormie.  II  y  a  la  des  chevaux  tout 
prets.  Des  habits  d'homme  pour  elle.  Partez  tout  do 
suite.  En  trois  heures,  vous  serez  hors  de  l'etat  de  Ve- 
nise.  Soyez  heureux.  Elle  est  deliee.  Morte  pour  le 
Podesta.  Vivante  pour  toi.  Trouves-tu  cela  bien  ar- 
range ainsi  ? 

EODOLFO. 
Catarina ! — Tisbe ! — 
(II  tombe  a  genoux  l'ceil  fixe  sur  la  Tisbe  expirante.) 

LA  TISBE  (dune  voix  qui  va  s'eteignant). 
Je  vais  mourir,  moi.  Tu  penseras  a  moi  quelquefois, 
n'est-ce  pas?  et  tu  diras:  Eh  bien,  apres  tout,  c'etait 
une  bonne  fille,  cette  pauvre  Tisbe.  Oh !  cela  me  fera 
tressaillir  dans  mon  tombeau!  Adieu!  Madame,  per« 
mettez-moi  de  lui  dire  encore  une  fois  mon  Rodolfo! 
Adieu,  mon  Rodolfo !  Partez  vite  a  present.  Je  meurs. 
Yivez.     Je  te  benis !  •         (Elle  meurt.) 


RODOLFO. 
Catarina !  thou  livest !     Great  God  I  by  whom  wast 


thou  saved  ? 


By  me — for  thee  1 


LA  TISBE. 


RODOLFO. 


Tisbe !     Help  !     Wretch  that  I  am ! 
LA  TISBE. 

No.  All  aid  is  useless.  I  feel  it  well.  Thanks.  Ah  I 
give  thyself  up  to  joy,  as  though  I  were  not  here.  1 
would  not  be  in  thy  way.  I  know  thou  oughtest  to  be 
happy.  I  deceived  the  Podesta.  I  gave  a  narcotic  in- 
stead of  poison.  Every  one  believed  her  dead ;  she  was 
only  asleep.  There  are  horses  ready — a  male  dress  for 
her.  Depart  immediately.  In  three  hours  you  will  be 
outside  the  state  of  Venice.  Be  happy.  She  is  free. 
Dead  for  the  Podesta — living  for  thee.  Dost  think  it  well 
arranged  ? 

RODOLFO. 
Catarina !     Tisbe ! 
(He  falls  upon  his  knees ;  his  eyes  fixed  upon  the  dying 
Tisbe.) 

LA  TISBE  (with  an  expiring  voice). 
I  am  dying.  Thou  wilt  think  of  me  sometimes,  wilt 
thou  not  ?  and  thou  wilt  say,  Well,  after  all,  she  was  a 
good  girl—poor  Tisbe  \  Oh  I  that  would  make  me  start 
up  from  my  tomb !  Farewell !  Madame,  let  me  call 
him  my  Rodolfo  once  again.  Farewell,  my  Rodolfo ! 
Now  depart  quickly— I  die — Live — I  bless  thee ! 

-  (Sh.9  dies.) 
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